A Saint-Alban et d'ailleurs /cheminer avec André Robillard
Conversation entre Alexis Forestier et Itto Mehdaoui, le 4 mai 2014.

André Robillard séjourne en 2012 a Saint-Alban pour jouer la piece Changer la vie, présentée la
premiere fois a Villeneuve-d'Ascq a I'occasion de ses quatre-vingts ans. L'occasion pour Robillard
et Forestier d'un nouveau séjour et d'une mise en équilibre de ce dispositif fragile, instable et en
continuelle reprise qu'est leur commun travail amorcé depuis 2008. Cette conversation tente de
reprendre le fil de ce qui s'est joué depuis les commencements, depuis la fabrication de Tuer la
misere, au fil des séjours et des tentatives, dans la perspective d'un vivre ensemble, de 1'invention
d'un petit thédtre de force! et d'un atelier mobile...

[tto Mehdaoui : Pour commencer peux-tu me parler de la perméabilité entre le travail de la scene
et son inscription dans le quotidien, la contamination de 1'un par l'autre dans le travail que vous
menez avec André : qu'est ce qui s'inscrit dans cette perméabilité, est-ce qu'elle vient enrichir le
travail de la scéne, le ralentir, comment ? Et dans le méme mouvement comment le travail de la
sceéne vient enrichir de son c6té le quotidien ? Comment la question se pose avec André de I'entour,
des entours?

Alexis Forestier : Dans ce compagnonnage avec André Robillard, dans cette complicité en marche,
le point de départ, l'intention premiéere et durable est qu'il n'y ait pas de primat, de priorité du
travail de la scéne sur ce qui pourrait étre appelé la dimension du quotidien et sa mise en équilibre.
Il faut, a chaque fois que nous nous retrouvons, réinventer les conditions d'un quotidien
partageable. Ce n'est pas quelque chose qui existe en soi, ou préexiste et dont on pourrait décider
ou disposer de maniere immédiate : « Alors 13, on va inscrire le quotidien ! » Non c¢a n'est pas
possible ; tout le travail de fond est la : il faut retrouver les conditions d'un séjour commun avec
André, faire en sorte que cela tienne un peu et que 1'on puisse se repérer. Se pose alors la question
des trajets, notamment entre l'endroit ou I'on habite et 'endroit ou 1'on va travailler, cette
circulation-la détermine ce qui aura lieu dans la journée; ces trajets sont ponctués de
commentaires, ils sont vecteurs de complicité. Ce sont a la fois les trajets pour aller d'un point a
un autre, mais évidemment il y a des stations et ces stations précisément vont organiser la trame
des journées. Il ne faut pas non plus un temps infini pour que tout s’articule, mais il y a cette
nécessité d'un repérer préalable. Repérer ce qui va permettre que le quotidien s'organise. Une fois
que ces ponctuations sont rendues possibles, que 1'on peut circuler, aller d'un point a un autre,
opérer des détours, se rencontrer dans ces circulations mémes, je crois que c'est a ce moment la
que 'on peut commencer a investir la scéne... mais ne peut-on pas commencer a l'investir avant méme
de prendre toutes ces précautions ? Sans doute cela se fait-il conjointement... plus qu'une priorité de
I'un sur l'autre il s'agit de trouver peu a peu l'endroit d'une perméabilité juste, c'est a dire grace a
laquelle il sera possible de glisser confortablement de I'un a I'autre. Egalement du point de vue de
la temporalité méme des journées ; cela inclut une dimension du temps qui permet de maintenir
une certaine porosité entre le quotidien et ce travail de répétition. Il faut pouvoir passer d'un lieu
a un autre, trouver des modalités de passage, passer d'un milieu a un autre...

[LM.: Comment s'est posée cette question d'une juste articulation au début, est-ce qu'elle est
apparue deés que vous avez commencé a travailler ensemble ?

AF.: Au commencement de ce travail nous étions a La Fonderie ; or il y a 1a les conditions d'un
habiter qui sont assez idéales méme si le lieu nous paraissait trop grand, trop vaste pour André.
Par exemple se posait la question de la circulation : bien évidemment, on ne pouvait pas le laisser

1 « Le petit théatre de force» est un concept forgé par Bérurier Noir dans sa période primitive, lorsque le groupe cultive un son
tranchant et brut sur des textes noirs et corrosifs.



déambuler seul aussitot et lui dire : « Bien, on se retrouve dans la salle ! ». Peu a peu, une fois ces
repérages accomplis, il y a une autonomie plus grande. Ce qui est a remarquer, c'est que quand
I'on est en montage technique, André est présent. Il est présent et concerné mais sans savoir
précisément ce qui se passe, il regarde et considere un peu le travail, « la technique ».

.M. : Mais pour lui c'est important d'étre la ?

AF.: Oui et non, mais en tout cas il se trouve bien et je pense que cela participe de cet accueil a
I'intérieur de notre travail, le fait d'étre présent a sa mise en ceuvre, a ces préparatifs qui précédent
le moment méme ou l'on pourra commencer a répéter. Le simple fait qu’il y soit présent, dans une
attente un peu indéterminée - parce que finalement il peut ne pas se passer grand-chose dans ces
journées de montage - et bien cette attente participe d'un ancrage qui se fait peu a peu. C'est la
que nous trouvons, dans cette commune présence, les premiers repéres d'espace en lien avec la
géographie de la scene... d'ailleurs André s’installe spontanément sur le plateau plutot que de
rester seul dans le gradin ou dans la salle, donc c’est la une maniere d’étre avec, d'habiter les lieux
qui est presque aussitot quotidienne ; tout ce qui a lieu dans cet espace en construction, gestes,
paroles, moments d’échange et déplacements vont organiser ce socle commun. Alors la
perméabilité se situe aussi a cet endroit, c'est un des aspects en tout cas.

.M. : Oui, parce que vous pourriez tres bien lui proposer de rester tranquille dans un autre espace,
or il estla sur le plateau et il voit toute la préparation, l'installation du décor, etc.

AF.: Cette dimension de la préparation est essentielle en effet. Il y est trés attentif et cela compte
qu'il soit avec nous et dans cette attention a ce qui se prépare... pourquoi est-ce que cela produit
quelque chose, parce que la scéne telle que nous la construisons, dans sa matérialité, est sans
doute un lieu qu'il est nécessaire de pouvoir s’approprier pour ensuite y séjourner et inventer
avec... ce sont de petites tables sur lesquelles on peut accomplir un certains nombres de gestes,
d'actions quotidiennes, mettre les choses en équilibre, ranger certains objets ; par exemple tous
les élément sont sortis, les accessoires, etc. et bien souvent André est tres actif a cet endroit, il a
une maniere d’organiser les objets, de les agencer qui lui est propre, méme si on les dispose d'une
certaine fagon, il y est attentif... il peut lui arriver de les pousser aussi pour faire de la place,
déployer ses propres affaires, etc. Tout ce travail sous-jacent compte et peu a peu il s'impregne
d'une atmosphere, une ambiance, une Stimmung ; ce lieu du plateau devient suffisamment familier
et travaillé par la présence.

[LM.: Tu as parlé d'une préparation de terrain. Les trajets de la journée pour arriver jusqu'au
plateau mais cette dimension-la on la sent dans le spectacle aussi, dans la maniere dont il est
construit. C'est comme une aire de jeu ou un terrain a été préparé, pour qu'André puisse circuler.

AF.: Avec des rendez-vous, oui, des objets dont il faut se saisir. C'est organisé comme ¢a. L'espace
de la scéne comprend un ensemble de jalons, ce qui rend possible la continuité de la présence.
Petit a petit la circulation intra-scénique est suffisamment repérable pour qu’apparaisse la
structure et pour qu'il y ait une autonomie, qu'il soit possible d’effectuer le passage d'un élément
a un autre, d'une séquence a 'autre ; parfois c'est simplement un signal musical, parfois c'est un
signal de geste, parfois ce sont des objets tendus, un instrument qui est confié pour que tel geste
soit retrouvé et souvent ces signaux ne sont pas méme nécessaires. Cela a lieu spontanément
parce que la temporalité de la piéce, son découpage, sa rythmicité sont incorporés.

Comment le plateau est habité c'est un aspect, mais un autre aspect concerne la maniére dont
André crée les conditions d'habitation dans les espaces de vie qui est tres étonnante. Comme il
ramasse tout un tas de choses, tout ce qui traine, et que I'on arrive dans des lieux plus ou moins
neutres ou vierges, il va recomposer des micro-territoires qui sont des prolongements, des
ramifications de ce qui fait territoire plus couramment dans son mode d'occupation de 1'espace,
sa maniére d'habiter chez lui, etc.



.M. : André ne cesse de parler des endroits ou vous avez joué, de nommer les villes dans lesquelles
vous étes passés.

AF.: Oui parce que C’est un tres fort attachement a la géographie, a une espece de cartographie
des régions, des départements. Il sait quelles sont les distances entre telle et telle ville, donc il a
une représentation du territoire et des pays frontaliers, la Suisse, I'Allemagne,... combien de
temps on met pour aller en train ou en voiture d'une ville a une autre, etc. Donc a plus forte raison,
il n'oublie pas les villes dans lesquelles nous sommes passés, c'est méme assez précis.

.M. : André vit seul la plupart du temps dans sa maison, qu'il organise selon ses propres regles et
habitudes. Or le fait de partir avec toi, de rencontrer des gens tres divers, de quitter cet espace ou
il est solitaire, le change tout de méme de son quotidien. Comment arrive-t-il si vite a se sentir en
milieu familier ?

AF.: Qui, il y a une immédiateté, en effet. Je ne sais pas comment c'est venu parce que quand je
l'ai rencontré c'était déja 13, il y avait une sorte d'évidence a rencontrer l'autre, a l'inviter a entrer
dans son paysage. Mais nous avons procédé doucement au début, en passant trois ou quatre jours
ensemble pour interroger cette intuition d'un travail commun possible, ne sachant pas si on
pourrait partir en voyage longuement, d'autant qu'il y a la question des oiseaux avec lesquels il
faut se déplacer et composer ; pour des séjours qui dépassent une semaine, il y a toujours trois ou
quatre cages a emmener pour que la polyphonie soit au rendez-vous... ! bref; il s'agit de créer des
entours qui sont en relation avec ce qui fait sa vie et son quotidien habituellement. Mais il est vrai
qu'il est tout de suite a l'aise. A tel point que je me demande si les précautions que nous avons
souvent prises, en déclarant avec certitude : « Il faut absolument créer les conditions d'un séjour
avant de se mettre au travail », eh bien il n'est pas évident que ce soit absolument nécessaire? ; il
y a ce moment, en effet, de l'inscription dans les lieux, mais c'est avant tout un souci de ne rien
brusquer, de ne pas sacrifier a une logique d'efficacité ; et de telles logiques qui consistent a passer
d'un lieu a un autre sans repérer quoi que ce soit, sans voir ni savoir ou I'on habite, sont les
logiques habituelles et néfastes auxquelles il convient d'échapper de toute facon et quel que soit
le projet. D'abord habiter un lieu pour y fabriquer quelque chose, tout d'abord séjourner pour
ensuite inventer ou batir.

[LM.: Oui, et c'est étonnant parce que cela se fait trés vite. Mais si vous ne preniez pas ces
précautions, s'il n'avait pas un espace a lui, cela ne pourrait peut-étre pas marcher sans cette
possibilité de reconstituer un monde. Est-ce qu'il y a eu des moments ou il n'avait pas d'espace a
lui ?

AF.: Non, nous avons toujours fait en sorte qu'il ait un espace a lui...

.M. : Et est-ce que c'est pour lui la méme chose d'étre a Villeneuve-d'Ascq dans un appartement
d'artiste ou a La Fonderie ou il y a beaucoup plus de passage, beaucoup plus de vie, etc. ?

AF.: Je ne sais pas, j'ai le sentiment que ce serait idéaliser un peu les choses que de dire qu'il
établit des préférences... ce qui lui permet de passer facilement d'un lieu a I'autre s'apparente au
fait qu’il n’établit pas de comparaison. Il est tout de suite a I'aise quel que soit le milieu, si on se
trouve dans un hotel impersonnel et confortable il sera content et a La Fonderie il trouvera ca
formidable aussi, alors que c'est beaucoup plus chaleureux. A Saint-Alban, il y a toute la dimension
historique du lieu, par exemple, et I'histoire qui s'y rattache ; mais les lieux dans lesquels nous
nous trouvons conviennent des l'instant qu'il y a un peu d'accueil et de confort. Ce qu'on peut dire

2] est certain que moins de précautions ont été prises a l'issue de cette époque qui concerne Tuer la misére et Changer la vie, les
deux premiers spectacles montés avec André Robillard en 2008 et 2011. Les cratéres Lunaires, le projet qui a suivi, joué entre 2017 et
2020 - al'invitation de Sonic Protest (Pratiques brutes de la musique) - a fait 'objet de tournées dans des lieux ou les conditions
d’accueil étaient plus que précaires (Squats, lieux collectifs, espaces auto-gérés) et dans lesquelles André Robillard était fort a son
aise également.



avec certitude c'est qu'André est toujours content, qu'il y a une sorte d'équivalence, une humeur
un peu constante. A La Fonderie par exemple, ou dans d'autres lieux, il y a toujours du
mouvement, du passage, des repas collectifs alors que dans certains contextes... s’il n'y a pas de
passage, si on se retrouve seulement a deux par exemple, il peut y avoir un sentiment de solitude
qui affleure ; il y a certaines situations ou je ne peux pas toujours étre présent. Or c’est tout ce qui
est autour, dans les intervalles, qui compte également, si c'est un peu peuplé, s’il y a des relais en
quelque sorte, un réseau ou une constellation qui se forment. Quand on est seul avec lui on entre
dans une habitude plus grande.

LLM.: Quelle relation y a-t-il entre les ritournelles du quotidien et celles plus poétiques de sa
relation a l'espace, a « I'univers » ?

AF.: A propos des ritournelles du quotidien, on peut constater une relation immédiate entre le
geste et la parole ; sont accomplis un certain nombre de gestes qui sont plus ou moins ritualisés
ou récurrents, répétitifs, et qui sont des gestes habituels ; or ces gestes sont nommés ou décrits,
alors on ne sait pas si c'est le fait d'accomplir ces gestes qui va nécessiter qu'ils soient nommés ou
sic'estle fait de les nommer qui va les faire exister. Ca c'est une question, en tout cas André nomme
un certain nombre des gestes qu’il accomplit, il ne peut pas se passer de les nommer:ilyaala
fois le geste et la ritournelle du geste ou son commentaire... c'est comme si la ritournelle venait
accomplir le geste, I'achever, ou le prolonger.

[LM.: Mais y a-t-il une distance entre cette banalité du quotidien et son rapport a I'espace, a
I'univers, ce fameux ciel de Robillard ...

AF.: Oui, c'est un écart qu'il maintient et qui est fondateur, qui fait socle, que 1'on peut repérer
dans son ceuvre, entre le quotidien et une dimension plus poétique qui est celle d'un rapport au
monde, qui convoque l'imaginaire, I'histoire, toute une dimension symbolique, cette propension
a former des motifs qui vont devenir des ritournelles résolument inscrites du c6té du geste de la
création, de l'invention... il y a aussi un déplacement constant des éléments du quotidien qui vont
étre transfigurés par le geste de la création.

[LM.: Qu'est ce qui se joue dans cette logique de récupération de matériaux pour construire les
fusils et dans cette propension a ramasser de petits objets ?

AF.: 1l faut bien distinguer : il empile d'un c6té de nombreux objets en effet... mais les fusils sont
la partie visible, ce qui émerge de cette logique d'empilement, d'un processus de construction
ininterrompu, il s'agit d'une ceuvre multiforme et prolifératrice, « cryptique », qui comprend tout
ce qu'il ramasse... les petits objets et les papiers sont simplement glanés de-ci de-1a, accumulés,
pointés, signés, et puis laissés 1a dans des sacs ou sortis des sacs, organisés en tas, en empilements,
en tables ; ce sont des agencements. Notamment quand il arrive quelque part, c'est cette logique
de ramassage des petits objets qui va permettre de former de micro-territoires agencés.

A propos de cette relation entre le quotidien et la scéne, ce qui rejoint ta premiére question, ily a
un autre aspect encore : le fait qu'il soit possible d’accéder a un atelier pour y fabriquer des
fusils...! la possibilité de pouvoir s'échapper de cette dimension relativement inconnue de la
scéne pour retrouver un endroit encore plus familier, ce qui parfois vient clore la journée. Lorsque
ces trois dimensions s'accordent, il y a une vraie circulation, qui réellement fait sens.

En ce qui concerne les ritournelles du quotidien dont nous avons parlé, il y a quelque chose
d'automatique et il n’est pas nécessaire de le solliciter pour s’entendre dire, chaque jour que « la
journée a commencé.» . Il est relié en permanence a ces phrases qui ponctuent le temps et
rythment les journées. Or c'est beaucoup plus imprévisible et moins insistant pour tout ce qui
concerne les choses plus poétiques qu'il peut raconter, sa relation aux éléments, a la nature, aux
animausx, sa vision cosmique des choses, ce qui passe par des rapports mimétiques d'observation,
le souvenir de certains événements historiques qui I'ont fasciné ou simplement marqué. Quand il
s'agit des missiles allemands, les V1 V2, le lancement des Spoutniks, la vitesse a laquelle ils sont



lancés, les comeétes... c'est assez précis... c'est moins automatique ou répétitif. Ou alors il faut le
questionner au sujet de ses préoccupations, de ce qu'il a pu observer et qui a contribué a
'apparition de son travail. Mais cela a souvent lieu dans une relation plus intime, quand il y a un
peu de tranquillité avec lui, il peut alors se mettre a parler de ses réves de maniére inattendue. L3,
il y a vraiment un imaginaire trés débridé et souvent ce sont des réves qu'il invente... mais il
nomme cette dimension-la... il s'amuse aussi a dire que tel ou tel récit, telle situation bien réelle
est révée.

.M. : Dans la construction de la scéne avec lui, vous étes aussi dans un rapport de faille qui est tres
beau a voir... le plateau accompagne André et en méme temps, d'une certaine facon, il vous
déstabilise I'un l'autre... c'est dans le spectacle et dans votre relation ?

A.F.: Oui André apporte beaucoup a notre pratique et au travail de la scene ; ce que nous cherchons
ensemble est la possibilité de pouvoir interroger ces failles, ce besoin de traverser le chaos, de
naviguer d’'une rive a l'autre. La nécessité la plus grande est de parvenir a étre sur le méme plan
d’invention, d'improvisation et d’auto-fiction parfois. Comment cheminer différemment et ouvrir
de nouveaux paysages, non frayés, parce qu'André est si souvent en situation d'étonnement et
d'invention... tout en étant attentif a ce qui n'est pas stable, stabilisé. I dit toujours : « rien ne
bouge, rien n'a bougé, j'ai commencé a faire ¢a et depuis ¢a n'a pas bougé », or il y a toujours un
espace a reconstruire, a reconquérir, le monde a mettre en équilibre pour que ce soit plus ou moins
stable... et bien qu’il affirme continuellement que rien ne bouge, il se confronte sans cesse a des
situations inédites pour en faire le tour et les faire siennes...donc dés qu'il y a instabilité, faille, il y
a comme un surcroit de présence pour ainsi dire; peut-étre parce que c'est a cet endroit de
déséquilibre qu'il y a lieu d'intervenir, de se rendre présent... c'est bien ce qui se passe dans le
spectacle, plus que le fait d'enchainer des actions, des gestes et des séquences. Des que nous nous
trouvons dans un moment de déséquilibre, par exemple, ou d'inconfort, André vient rattraper
spontanément la situation, ramasser quelque chose qui est tombé, ou me relever si j’ai chuté... il
saisit aussitot ce qui fait chaos et le nomme également ; quand on roule par exemple, « le chaos de
la route ». Il parle toujours du chaos comme de quelque chose qui nécessite de s'y confronter ; se
confronter a un moment de chaos pour le traverser, outrepasser quelque chose ; tuer la misere,
cette misere qui est une situation originelle, ou un chaos, ou tout au moins une instabilité... et c'est
a ce moment-la aussi qu’André Robillard est le plus inventif, le plus créateur.






