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LORS DE CET ENTRETIEN AVEC THOMAS COQUELET,

ALEXIS FORESTIER LE TURBULENT EXPLORATEUR THEATRAL,
FONDATEUR EN 1993 DE LA COMPAGNIE LES ENDIMANCHES,
EVOQUE SA LONGUE COMPLICITE AVEC L’AUTEUR D’ART BRUT
ANDRE ROBILLARD TOUT AU LONG DE LEURS SPECTACLES

TUER LA MISERE, CHANGER LA VIE, LES CRATERES LUNAIRES.
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CoNTRE-ATTAQUE CREE LE 28 MaRs 2024

AU CNCA be MoRLAIX.

Contre-Attaque,
Cirque Lili Centre hospitalier La Chartreuse, Dijon.
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THOMAS COQUELET : Comment tout cela a-t-il commencé... ?

ALEXIS FORESTIER : Et bien il y a eu trois précédents projets, le premier, Tuer la misére*
était le fruit d'une rencontre avec Charlotte Ranson a la Clinique de la Borde en 2007 ;
c’est elle qui dans le mouvement de notre complicité naissante m’a demandé un jour si
je connaissais André Robillard.

T.C. : Tu le connaissais... ?

A.F.: Je connaissais son ceuvre par le biais de ce que j’avais pu lire ou arpenté, et qui était
lié a 'histoire de I'art brut, a laquelle je m’étais intéressé, mais j'ignorais ou il vivait...

De plus, il me semblait appartenir a une constellation de I'art brut déja un peu ancienne
ou historique, dans le sens ou il fait partie des auteurs qui intégrent la collection nais-
sante en 1976... javais vu ses fusils a Lausanne bien sir mais javais peu de connais-
sance de la collection de L’Aracine? par exemple, qui ensuite a atterri a Villeneuve d’Ascq...
En 2007, André a déja 76 ans !... et donc Charlotte me dit: « si tu veux on peut aller lui
rendre visite, dans sa maison, a Fleury-les-Aubrais » et c’est ainsi qu’on débarque chez
luia 'automne 2007 exactement... Charlotte avait déja eu 'occasion de sympathiser avec
André lors de passages a Fleury-les-Aubrais. Le centre hospitalier Georges Daumezon a
connu un grand moment d’ouverture grace a Roger Gentis® dont André dit qu’il n’a pas eu
a faire a lui directement ; mais Gentis a été médecin-directeur a Fleury, a partir du milieu

des années 60, époque ou André commence a construire ses premiers fusils...
T.C. : Gentis était curieux et soutenait le travail de ses patients... ?

A.F.: Curieux c’est le moins qu’on puisse dire ; Gentis a prolongé 'expérience de la psy-
chothérapie institutionnelle découverte et partagée avec Francois Tosquelles* a Saint-Al-
ban etil a vraiment réussi dans les années 70 a élaborer, d’une part, une pratique sociale
de la psychiatrie et, d’autre part, a ouvrir complétement I'hdpital de Fleury en inventant
tout un tas de choses avec les patients, etc., ce qui n'est plus le cas aujourd’hui. C’est
dans le contexte de soins actuel que Charlotte avait rencontré André.

1. Tuer la misére est une piece de théatre musical réalisée avec André Robillard par la compagnie les endimanchés, a l'initiative de Charlotte Ranson et
Alexis Forestier ; elle a été créé a La Fonderie en mars 2008 puis a Lyon aux Subsistances en janvier 2009 dans sa forme achevée. Elle a été jouée jusqu’en
novembre 2009 ; Changer la vie est une deuxiéme piéce musicale créée en 2011 a l'initiative du LaM — Lille Métropole ; il s'agit d’'un duo entre A. Robillard
etA. Forestier. Elle a été jouée jusqu’en 2016. Les Cratéres Lunaires est une forme essentiellement musicale (plus proche d’un concert brutal et bruitiste)
créé pour Sonic Protest en mars 2017 et qui fat jouée jusqu’en mars 2020.

2. L'Aracine est une collection d’art brut fondée en 1982 par Madeleine Lommel, sa directrice jusqu’en 2009. Elle est intégrée au LAM de Villeneuve d’Ascq
depuis 1999.

3. Roger Gentis, est psychiatre a Fleury-les Aubrais, a partir de 1964 — il est I'une des figures majeures de la psychothérapie institutionnelle dontil fait
I'expérience durant 8 années a Saint-Alban auprés de Frangois Tosquelles. Mais il est aussi membre de la Compagnie de 'Art Brut, un correspondant
familier de Dubuffet.

4. Frangois Tosquelles est une psychiatre et psychanalyste né en Catalogne en 1912 et naturalisé frangais en 1948. Il est 'une des figures majeures de la
Psychothérapie institutionnelle, qu'il met en place a 'hdpital de Saint-Alban sur Limagnole ou il arrive en 1940 et dont il devient médecin-chef a partir de 1952.
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T.C. : Parce qu’a cette époque ce n’était pas Gentis qui était directeur...

A.F.: Ah non non non, Gentis était a |a retraite depuis longtemps mais il était encore vivant.
Nous sommes allés |e voir, Charlotte et moi, pour initier un entretien qu’elle voulait mener
a I'époque avec Gentis® qui était déja un peu vieillissant et qui n"avait plus trop de rela-
tion avec l'institution, ni avec ses patients — comme Oury a pu le faire jusqu’a la fin de sa
vie — Gentis était assez retiré tout de méme...

T.C. : Donc l'institution s’est un peu refermée aprés son départ ?

A.F.: Oui l'institution est plus fermée qu’a I'époque ; c’est un hopital redevenu un hopital
classique il me semble, et qui s’aligne sur la « protocolarisation des soins », ce qui touche
la plupart des hdpitaux psychiatriques aujourd’hui... néanmoins I'hdpital de Fleury a tou-
jours été une institution bienveillante pour André ; elle lui a non seulement procuré un
travail, un logement, attribué un statut d'auxiliaire et depuis les années 2000, elle a éga-
lement soutenu son ceuvre et sa création.

T.C. : Mais vous arrivez quand méme a avoir des liens avec André et imaginer quelque
chose a faire ensemble ?

A.F.: Onlui a d’abord rendu visite le plus naturellement du monde ; ce qui a toujours pu se
faire a Fleury et encore aujourd’hui, trés certainement depuis la fin des années 70, depuis
l'ouverture de la collection de I'art brut, lorsque Michel Thevoz® est revenu vers André, lui
faisant prendre conscience que ses ceuvres étaient exposées, qu'il appartenaita ce monde
de l'art brut qui lui était inconnu, etc. Ce nest que par la suite, progressivement, que tout

un tas de collectionneurs curieux, amateurs d’art brut, cinéastes sont venus jusqu’a lui.

T.C.: Cest ce qui est différent entre vous. Depuis les années 1980, des gens vont lui
rendre visite pour voir ou acheter des ceuvres, tandis que vous aviez envie de construire

un projet avec lui... ?

A.F.: Oui et non, dans un premier temps nous allions simplement lui rendre visite,
régulierement, et il était tellement inoui dans le moment de la rencontre, dans ce que

celle-ci permettait de faire émerger; cela me renvoyait a des arriére-plans, des choses

5. Une rencontre unique a effectivement eu lieu en 2008 avec Roger Gentis. Les enregistrements de cet entretien n‘ont pas été retrouvés a ce jour.

6. Michel Thévoz, assisté de Genevieve Roulin, est le premier conservateur de La collection de I'art brut a Lausanne qui ouvre ses portes en février 1976. |
cherche a avoir des nouvelles d’André Robillard, qui depuis 1966 n'a plus donné signe de vie — on ne trouve ni trace de productions ni de correspondance.
Le docteur Renard, ayant quitté 'hopital de Fleury-les-Aubrais en 1965, a-t-il laissé André sans destinataire pour ses ceuvres ? Michel Thévoz pense

alors as'adresser a Roger Gentis et va demander a celui-ci d’écrire un texte sur André Robillard, destiné a étre publié dans les fascicules de la Collection
de I'Art Brut. Pour la rédaction de ce texte, Roger Gentis le rencontrera deux fois en janvier 1982 et dressera I'inventaire de ses ceuvres. Cette rencontre
s'avérera déterminante pour André. (d'aprés un article de Bernadette Chevillion)
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auxquelles je m’étais intéressé dans une vie antérieure pour ainsi dire ! j'avais fait un
peu de collectage auprés de paysans musiciens savoyards dans la fin des années 80 et
javais l'impression de rencontrer la un cousin éloigné — dans un contexte d’institution
psychiatrique — de ces paysans que javais cotoyés et dont 'un se nommait également
André... lls étaient deux fréres jumeaux — mon frére et moi — André et Gaston Quvrier Bon-
naz présents encore aujourd’hui dans les mémoires de ce territoire de Savoie qu’estle Val
d’Arly. Durant cette période je m’étais aussi intéressé a la musique auvergnate dont André
parlait beaucoup ! Il citait Georges Cantournet, André Thivet, Jean Segurel qui étaient des
accordéonistes certes, que je connaissais mais je m’étais aussi intéressé a des musi-
ciens traditionnels plus anciens comme Martin Cayla, par exemple, qu’André ne connais-
sait pas... alors on parlait de ¢a, on écoutait des morceaux... !

Et puis il y avait toute cette inventivité d’André, cette capacité a faire surgir un discours
en allemand, une langue martienne, d’imiter radio-Moscou, etc. et je ne sais plus com-
ment, avec Charlotte, nous nous sommes dit: « Tiens, est-ce qu’on ne pourrait pas ten-
ter quelque chose...! » Charlotte et moi étions préoccupés aussi par I'histoire qui était
la sienne, laquelle traversait une partie du siécle ; cet imaginaire qui référait a la guerre
froide, la fagon qu'il avait eu de reconquérir a sa maniére le ciel et les planétes, de s’ap-
proprier une certaine dimension cosmique... ! Tout ¢a était assez génial et foisonnant...
donc nous avons eu l'idée de ce premier moment qui consistait a se retrouver tous les
trois dans une salle de répétition a Orléans ! Et a la fin de 'année 2007 ou au début de
année 2008, nous avons travaillé trois aprés-midi, deux ou trois heures avec André et 1a

sont apparues toutes les séquences un peu charniére, le socle de ce premier spectacle.
T.C. : Etjustement, c’était pour lui la premiére expérience avec le théatre... ?

A.F.: Oui, la premiére. Bien sur, dés les années 90 des films ont été tournés, dévoilant le
personnage et son ceuvre, dans une dimension documentaire mais ce qui hous préoccu-
pait déja — je ne sais pas si nous en parlions en ces termes avec Charlotte — c’était non
pas forcément de faire un spectacle sur André Robillard mais de fabriquer un spectacle

avec lui.

T.C.: Cest la question que je me posais, je voulais savoir comment vous organisiez le

travail avec lui... ?

A.F.: Il ne s'agissait pas seulement qu’André Robillard nous délivre son histoire, mais il

était question d’ouvrir un paysage dans lequel il allait pouvoir cheminer, raconter des
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bribes de son existence, par le biais de toutes ces langues inventées et de ses propres
récits auto-fictionnels, comme L’histoire du renard de la forét. Ce sont |a des inventions,
crées de toutes piéces a partir d’éléments de son milieu ou de son quotidien, qui les
rendent crédibles. Nous voulions mettre en images et en mouvement le monde d’An-
dré, l'articuler avec des éléments qui lui étaient a priori étrangers, notamment certains
poemes de Paul Celan ; Charlotte étaitimprégnée de I'ceuvre de Celan qu’elle connaissait
bien et nous avons intégré des textes, des poémes de Paul Klee aussi et des lieder de
Hans Eisler sur des textes de Brecht, tout un corpus qui pour nous référait aussi a des
éléments d’Histoire, dans un sens plus large et dans une logique poétique ; tout ceci for-
mait un arriére-pays connecté a une certaine complexité, a la maniére dont sa vie était

traversée par une époque, par la guerre, etc.

T.C.: Déja en 2007 dans cette premiere approche du théatre avec André, vous avez posé
les bases de ce qui est encore présent aujourd’hui, avec les poemes, les textes de Paul
Klee, Eisler... donc ¢a c’est une sorte de fil rouge, mais est-ce qu'il y a eu des tentatives

totalement infructueuses qui n’auraient jamais pu, selon toi, se raccrocher a ce fil ?

A.F.: Sur lesquelles on aurait complétement achoppé ?... Je n’ai pas I'impression, mais il
estvrai qu'au début nous étions extrémement précautionneux, durant ces trois premiers
jours par exemple, non seulement il y avait deux mondes qui venaient a la rencontre 'un
de l'autre, avec leur part d’étrangeté irréductible — nous avons parié avec ¢a — mais nous
laissions aussi une grande place pour qu’André puisse convoquer ses histoires, ses pré-
occupations, son monde ; puis nous avons créé une scénographie peuplée d’éléments
plastiques et de dessins, etc. Ce que je voulais dire c’est que nous étions précautionneux
de la maniére dont tout ceci allait se composer, nous avancions a tatons et nous nous
sommes rendu compte rapidement qu'il s’était approprié ce paysage qu’on lui proposait,
qu’il trouvait une maniére de circuler, une forme d’autonomie, a l'intérieur d’'une structure
dans laquelle nous linvitions... sans doute au début y avait-il des maladresses liées a
notre tendance a vouloir le conduire, alors qu'il fallait que le temps fasse son ceuvre ;il a
fallu répéter, beaucoup, habiter le plateau pour qu’André trouve cette forme d’autonomie.
Dans Tuer la miseére il y avait un texte de Fernand Deligny” par exemple pendant lequel

André accomplisait des gestes qui étaient comme autant d’échos, en contrepoint de ce

7. Fernand Deligny est un éducateur, écrivain et réalisateur. Opposant farouche a la prise en charge asilaire des enfants difficiles et des enfants autistes,

il créé un ensemble de lieux de prise en charge informelle dans les Cévennes, a partir des années 60 ; un réseau constitué de présences proches et de
travailleurs sociaux non spécialisés, qui accueillent les enfants autistes dans ce territoire et construisent avec eux un milieu de vie commun. Son approche
s'attaque a la base du travail social.
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récit... Le seau de grenouilles, récit d’'un jeune gargon qui trouve les conditions d’un séjour
auprés des hommes mais qui ne les accepte pas. André trouvait une maniére de circuler
trés librement sur le plateau... Il y avait aussi d’autres registres de présence commune,
dans ce qu’on racontait a propos du Paris-Roubaix par exemple... on a trés vite construit
cette séquence dans les trois jours de répétitions; on racontait que nous avions couru
le Paris-Roubaix — I'enfer des pavés — et Charlotte nous interviewait... « — Alors Monsieur
Robillard vous avez couru le Paris-Roubaix avec Forestier, comment ¢a s’est passé... ? »
se déployait a I'infini une espéce de blague, sur un mode nécessairement théatral, spon-
tané, et nous étions réellement tous les trois sur le méme registre. Cette séquence est
devenue un moment charniére de Tuer la misére qu’on a également transposé dans le
spectacle suivant, Changer la vie. Dans Tuer la misére, nous étions cing, c’était assez
peuplé ! Il y avait Antonin Rayon qui jouait la musique, Emma Julliard qui était présente
aussi sur le plateau, Charlotte qui prenait en charge beaucoup de textes, qui chantait
aussi, je courais dans tous les sens et nous inventions cette grammaire commune avec
André. Cela a duré un an et demi, or c’était un parcours extrémement chaotique avec cette
équipe-1a et la fragilité dont elle sS’laccompagnait au quotidien, indépendamment de la pré-
sence d’André, indépendamment du spectacle lui-méme. C'était une véritable expérience
de prise en charge, doublée d’une tentative de psychothérapie institutionnelle nomade ;
André, lui, était trés a son aise.

T.C.: Je me demandais si André était quelqu’un de routinier. Je pense a cette phrase qui
estlasienne : « Can'a pas bougé... » Est-ce que le spectacle est devenu pour lui une rou-
tine également, est-ce que vous pouviez imaginer quelque chose de stable alors qu'André
ameéne toujours des éléments contingents, du hasard ? Combien, d’ailleurs, y a-t-il eu de
représentations de Tuer la misére ?

A.F.: Une vingtaine, vingt-cing au maximum... non ce n’était pas routinier, c’était comme
une représentation de théatre, les choses évoluaient beaucoup, et André prenait ses
marques, on sentait qu’il y avait de sa part un plaisir de plus en plus grand a faire ¢a, un
enthousiasme totalement intact, a chaque fois, pour recommencer et c’est ce qui a été
moteur principalement... On aurait pu se contenter d’'une expérience assez bréve avec
André mais c’est comme si j'avais souhaité ne pas interrompre cette aventure, étant
donné cet attachement qui semblait étre le sien a ce qu’on était en train de fabriquer et
cetattachementndtre a sa présence — lesquels ne faisaient que commencer — parce que

finalementle temps de Tuer la misére estassez courtau regard de ce qui avait été engagé.
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Dans l'intervalle entre cette interruption et la suite, javais encore des liens avec André,
jétais retourné le voir et il y avait toute une autre histoire qui s’était enclenchée a ce
moment-Ia aussi ; nous avions commencé a constituer une collection a partir des ceuvres,
ce qui est un autre chapitre encore. On a toujours fait en sorte qu'il n'y ait pas de pri-
mat du travail scénique sur le quotidien ou sur ce dont André pouvait avoir envie, sur les
mouvements et impulsions créatrices qui pouvaient 'animer... il évoquait la construction
de fusils ou sa passion pour le dessin ; donc nous avons eu l'idée dés le début, dans la
logique de notre travail lui-méme toujours en chantier, d’'un atelier mobile qui allait joux-
ter cette recherche théatrale ou se situer a la périphérie du travail de plateau et trés vite
celaadonné lieu a des ceuvres qu'il a construites, notamment beaucoup de fusils, et dés
2009 nous avons présenté un petitensemble d’une quinzaine de fusils a Lyon et puisil y
a eu I'exposition a Begles, a la Création Franche?, etc. Et surtout la décision commune de
conserver cette collection dans la perspective de commencer a la faire circuler.

T.C.: Ah ca s’estconstitué au moment ou vous étiez ensemble, ce ne sont que des ceuvres

qu’il a faites quand vous étes ensemble... ?

A.F.: La collection Tuer la misére®, oui, uniquement dans la périphérie ou sur les bords du
travail scénique. Je me rappelle a Lyon, nous lui installions un atelier gigantesque avec
d'innombrables matériaux et il allait passer du temps et c’est |a aussi qu’on a construit
a quatre mains les premiers spoutniks ; apres avoir demandé a André s'il construirait un
spoutnik il m’a proposé que nous le réalisions ensemble...! Ce qui nous a conduit a en
fabriquer beaucoup d’autres depuis... on a finalement réalisé ces objets en commun, ce

qui était une véritable décision.

T.C. : Donc a ce moment-la, comme tu disais, le spectacle Tuer la misére est arrivé a son

terme, aprésilyaeuunrepos... ?

A.F.: Ouiet c’estparle LaM qu'il y a eu une proposition pour les quatre-vingts ans d’André
en octobre 2011, de reprendre Tuer la Misére ; Savine Faupin et Christophe Boulanger'® en

8. Le musée de la Création Franche est un musée d’art brut et apparentés. Créé sous forme associative en 1989 sur une proposition de Gérard Sendrey.
Une des premiéres expositions de la collection Tuer la misére — André Robillard s’y est tenue en avril 2009, a l'occasion des représentations de Tuer La
misére au TNT/Manufacture de chaussures & Bordeaux.

9. La collection Tuer la misére, ensemble d’objets réalisés par André Robillard — et Alexis Forestier — (Fusils, Spoutniks, dessins, constructions) constitué
dans la périphérie des projets Tuer la misére, Changer la vie, Crateres lunaires et Contre-Attaque est une collection qui tente d’ouvrir un sillon entre la
collection privée et le musée. Elle a pour vocation de circuler le plus librement possible. Elle a fait I'objet d'une charte il y une dizaine d’années qui en décrit
les principes et dont 'un des principaux réside en une volonté de libre circulation.

10. Savine Faupin est conservatrice en chef au LaM a Villeneuve d’Ascq, le musée d’art brut, d’art contemporain et d'art moderne de Lille et s'occupe de la
collection d’art brut. Christophe Boulanger est artiste et commissaire d’exposition. Il est également attaché de conservation au LaM.
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avaiententendu parler sans I'avoir vu je crois... c'esta ce moment-la que je les rencontre...
Nous en parlons mais je leur dis que Tuer la misére ne pourra plus étre joué... et ils me
demandent si je ne veux pas refaire quelque chose avec André. Nous nous étions revus,
sans y avoir songé et nous nous sommes lancés dans la construction d’un nouveau
spectacle qui se situait dans les traces de Tuer la misére ; il y avait certaines musiques,
jouées précédemment, qui allaient étre diffusées, de nouveaux motifs et de nouvelles
séquences bien slr et c’estainsi que nous avons trouvé une forme inédite, a deux, davan-

tage recentrée sur notre complicité et ce qui avait été traversé depuis tout ce temps...
T.C.: Etc’estle moment du disque aussi ¢a ?

A.F.: Non le disque a été fait au moment de Tuer la misére... et nous avons joué ce spec-
tacle Changer la vie de 2011 jusqu’en 2015, pendant quatre ou cinq ans, de trés nom-
breuses fois. Il s’agissait d’'une forme plus Iégére que nous voulions pouvoir jouer un peu
partout; on a adapté le spectacle dans des lieux compliqués voire impossibles, comme
la chapelle de L’'Hopital de Saint-Alban en Lozere, La ferme du bonheur a Nanterre, on I'a
joué ici a la Quincaillerie, dans des lieux qui étaient relativement impraticables... dans
lesquels il aurait été impossible de monter le dispositif de Tuer la misére tel qu'il avait
été congu... [a c’était beaucoup plus léger... et finalement on est revenu vers des plateaux
plus classiques comme le Théatre Vidy-Lausanne, la Fonderie au Mans, le Théatre de

Villefranche-sur-Sa6ne, La Salle Jacques Fornier a Dijon, etc.

T.C.: Comme je I'ai compris, c’est d’'une volonté de simplicité du plateau que sont arrivés
les Cratéres lunaires ?

A.F.: Les Cratéres lunaires c’est encore autre chose. Les spectacles précédents Tuer la
misére et Changer la vie étaient préparés et écrits, dans cette logique précautionneuse
que nous avons évoquée. Leur processus d’écriture a été relativement similaire... les Cra-
teres lunaires ont vu le jour suite a une proposition de Sonic Protest. Mais rejouer Changer
la vie dans le cadre des Pratiques brutes de la musique étaitimpossible. Ca ne pouvait pas
se monter aussi facilement, au vu des conditions qui nous étaient proposées... On avait
besoin d’arriver au moins la veille ou deux jours avant... Ce qui nous était proposé ressem-
blait a des conditions proches d’un concert, alors nous avons décidé de faire un concert !

T.C. : Donc ce sonta chaque fois des propositions qu’on vous a faites qui vous ontamené

a vous reconfigurer ensemble ?
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A.F. : Oui, qui ontinduit ou indiqué une nouvelle direction... mais ¢a me trottait dans la téte
depuis un moment, de faire quelque chose de beaucoup plus simple encore avec André,
un concert, comme on monterait un projet avec un ami, quelque chose de plus facile a

jouer, a travailler et déplacer.
T.C. : Plus facile a jouer mais en méme temps plus instable aussi peut-étre...
A.F.: Ah oui, sans doute beaucoup plus instable.

T.C. : Est-ce que ce sont des questions qui t'intéressent aussi dans ta pratique, l'instabi-
lité, laccident ?

A.F.: Oui, oui notamment dans Changer la vie on a constaté qu’André trouvait une forme
d’autonomie — ou d'initiative — dans l'instabilité, dans des moments trés chaotiques du
plateau, ou je dégringolais d’une table par exemple, de fagon parfois assez violente — je
grimpais sur une table, jen tombais avec des échasses et lui spontanément, dans l'obs-
curité, venait me relever. |l était trés actif dans ces moments-la. Nous suivions nos intui-
tions, nous allions a la rencontre de cette forme d’instabilité pour trouver un langage com-
mun et une forme de présence commune.

Dans Les cratéres lunaires nous étions simplement guidés par nos intuitions musicales
etil s’agissait aussi de se libérer de la dimension théatrale... !

T.C.: Il n’y avait pas de filet ?

A.F.: Cétait sans filet peut-étre, mais Les cratéres lunaires j'en ferais aussi une critique ou
une auto-critique a posteriori ; c'était assez dréle et exaltant au début je crois qu'ilyaeude
trés beaux moments, de trés beaux concerts, mais c’était un projet dans lequel André avait

moins de repéres et finalement peut-étre moins d”autonomie que dans les précédents.
T.C.: Ca poussait trop loin ce coté bancal ?

A.F.: Oui et puis cette intention qui consiste a fabriquer un concert avec un copain — ce
n’était pas une piece de théatre — nécessite un peu plus une visée commune, qu'il y ait
quelque chose de trés égal dans la maniére de s’approprier le projet; c’'est quand méme
cette limite a laquelle nous avons été confronté assez vite — il étaittrés contentde le faire,
ce n'est pas le probléme, mais il n’était pas trés autonome, ni tellement dans la proposi-
tion non plus ; donc nous retombions sur ce qu’on avait déja fait, certes d’'une maniére un

peu plus brute, mais appauvrie aussi peut-étre par certains aspects.
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T.C.: Cela avait le mérite d’étre une espéce de Frankenstein scénique on ne comprenait
pas ce qui se passait, quelque chose entre le théatre, le concert... c’est-a-dire que l'insta-
bilité, était méme dans la forme, on ne savait pas trop ce qu’on voyait, c’était intéressant

je trouvais...

A.F.: Ouic’estvrai,onl'ajoué un peu quand méme, de 2017 jusqu’en mars 2020, au début
du confinement... on a été interrompu par ce satané virus'’. On était 3 Brest deux jours
avant, eton devait jouer surla ZAD de Notre-Dame-des-Landes puis a Rennes, a la Maison
de la gréve et au lieu de cela tout le monde est allé s’enfermer... ! Ce qui était vraiment
joyeux c’est qu’on pouvait aller partout, dans des endroits qui semblaient beaucoup plus
adaptés, finalement a cette libre circulation avec André; on a joué dans des squats a
Lausanne, au Solitaire, a La Senne a Bruxelles a deux reprises, dans des endroits fantas-

tiques...!

T.C. : Oui pour créer un rapport différent avec un public ?

A.F.: Oui et André était vraiment a l'aise !

T.C. : Oui je me rappelle d’André dans la cuisine de La Senne, qui fascinait toutle monde... !
A.F.: Qui dans la cuisine de La Senne, a 'Accueil froid aussi a Amiens...

T.C.: Il n'y avait pas de différences entre tous ces lieux, entre un plateau de théatre et la
cuisine d’'un lieu autogéré comme la Senne, il offrait sa présence de la méme maniére... Et
tu avais vu les expériences de scéne qu'il avait eu a c6té... ?

A.F.: Tu penses a Atomic Spoutnik ? Non, mais on  faisait référence dans la fin des Cra-
teres lunaires parce qu’il m’avait raconté l'histoire et cette expérience scénique avec
Robin Mercier. La valse des histoires communes que l'on fait aujourd’hui part de I'évoca-
tion de ce spectacle, sauf qu’aujourd’hui, dans Contre-Attaque, on va se raconter davan-
tage de choses encore, mais dans la fin des Cratéres lunaires, on dansait dans les bras
I'un de l'autre et ce moment correspond a ce que je cherche un peu dans certaines situa-
tions théatrales : André raconte la fin d’'un spectacle que je n’ai pas vu et qui crée la fin du
spectacle que I'on est en train de jouer et il me disait: « oui a la fin j’ai dG m’asseoir dans
un coin, etj’ai fumé ma cigarette...» « et tu étais tout seul ? », « Qui j'étais tout seul.», « et

¢a s’est terminé comment, tu as attendu... ? », « OQui jai attendu... longtemps...». Cette

11. Depuis, une séquence de Contre-Attaque se nomme Les cratéres lunaires et le virus et revient sur cet épisode et les circonstances de la fin de tournée
des Cratéres Lunaires.
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dimension un peu mélancolique de la fin du spectacle, ol il est un peu seul dans un coin,
abandonné est troublante, mais il y avait sGrement autre chose qui se jouait bien sdr...en
tout cas, qu’il me raconte cette histoire-la nous a vraiment amusé, cette espéce de mise
en abime du spectacle, avec cette confusion qui est la sienne... lorsqu’on 'emméne voir
un spectacle par exemple, ou qu’il sagit d’aller voir quelque chose, il demande souvent:
«mais ce n’est pas le méme spectacle ? ce n’est pas nous qui allons jouer... ? » ou lors-
qu’on lui parle d’'un autre spectacle que 'on est en train de préparer avec la compagnie, il

se demande également si ce n'est pas le méme spectacle... !
T.C.: Etd’ailleurs il vous a vu lui en tant que spectateur... ?
A.F.: Ouiil a vu beaucoup de nos spectacles, pas encore Chemin de fer...

T.C.: Je me demandais comment tu matérialisais ce fil d’instabilité sur lequel vous mar-
chez, est-ce que c’est quelque chose que tu avais envie de montrer dans les spectacles
avec André ou au contraire quelque chose que tu ne souhaites pas forcément mettre en

avant ?

A.F.: Cest-a-dire que l'instabilité, ce n'est pas spécifiquement quelque chose que jai
cherché avec André, c’est un peu au cceur de notre travail de compaghnie... ce qui le rend
a la fois intéressant et sans doute également difficile a approcher pour pas mal de gens.
Cest un théatre qui est un peu en dehors du théatre, il fraye autant avec la musique,
l'installation machinique qu’avec le théatre lui-méme ; ce n’est que rarement un théatre
de situations et méme si c’est le cas, ce qui est écrit est toujours pris dans une instabilité
de registres ; ce n'estjamais tellementincarné.

Nous cherchons toujours par quels moyens échapper a un certain conformisme qui me
semble étre présent partout. C’est une tentative en quelque sorte de s’éloigner du théatre
parles moyens du théatre, méme si on est bien conscient de ne pas échapper totalement
aune certaine logique.

T.C.: Cestque cela me faisait penser aussi a la musique improvisée, quand il y une sorte
de fil conducteur ou un socle commun prét a exploser en permanence, c’est ce qui anime

beaucoup de musiciens dans leur pratique il semblerait...

A.F.: Nous sommes parfois entrainés avec joie dans une logique d'improvisation ; mais
c’est surtout I'écriture scénique qui peut étre troublée, qu’on essaie de troubler depuis
I'intérieur dans la dynamique des présences, etc. mais néanmoins les spectacles sont

relativement écrits, et je ne parle pas essentiellement des spectacles avec André, mais
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de ce que nous cherchons d’une maniére générale, en produisant des effets de rupture ;
c’est surtout dans les registres de jeu et de présence que nous cherchons toujours un
décalage actif, et irruption de l'inattendu... !

T.C.: Je comprends, mais c’est intéressant que tu me dises ¢a, parce que ¢a éclaire un
peu la maniére dont je percevais ce travail... comme un musicien jouerait avec une for-
mule...

A.F.: Cest bien ¢a, il y a quand méme une trame ou une structure dans laquelle nous

pouvons circuler, déplacer les lignes tout le temps, inviter André Robillard a I'occasion... !

T.C.:Maisiln’y ajamais eu de problémes ou de moments ol c’était impossible pour André
de fournir quelque chose sur scéne ?

A.F.: Non pas dans mon souvenir, ¢a n’a jamais coincé, il a toujours fait ses trucs, tenu ses

partitions, c’estinvraisemblable... !

T.C.: Ah oui, il n'y a pas de moments oU il se dit: « Qu’est ce qui se passe... ?»? il est tout

letempsla?

A.F.: Tout le temps, tout le temps, Il y a peut-étre des hésitations par moment, pour débu-

ter une séquence, mais elles sont rapidement contournées.
T.C.: Cestqu’il a vraiment conscience qu’a un moment, il est sur scéne et que ¢a joue...

A.F.: Oui et une conscience de la frontalité et de la présence du public ! Pour en revenir a
la perspective de Contre-attaque, il se trouve que la fin des Cratéres lunaires correspond
a un moment ol il m’apparait que cette formule n'est plus toujours adaptée a I'age d’An-
dré : ce concert punk un peu déglingué, dont on ne sait pas vraiment ou il se situe, ni quel
est le degré de réalité de la proposition ! Or sur la fin nous avons tenté une autre formule
avec Alexis Auffray. Il avait participé a la sonorisation de Changer la vie et des Cratéres,
connaissait bien ce travail de méme qu’André, mais finalement nous avons rejoué a trois
ce que l'on faisait a deux et cela ne changeait pas grand-chose pour André... Il était tou-
jours trés content et partant mais il était un peu en-dehors, et un peu recouvert aussi par
une proposition qui laissait trop peu de place a ses apparitions, ses fulgurances ou tout
simplement sa présence... !

12. La question « Qu’est-ce qui se passe » renvoie a la question majeure de la psychothérapie institutionnelle, telle que formulée par Jean Oury
«Qu'est-ce que je fous la » et qui est la question que nous avons eu & nous poser sans doute régulierement dans ce travail d’élaboration et de connivence
avec André ; une maniére de réinterroger sans cesse la question de la présence de chacun et la juste distance, autrement dit la fonction d’accueil.
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Scénographie de Contre-Attaque,

Cirque Lili Centre hospitalier La Chartreuse, Dijon.
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T.C. : Tu veux dire en terme de volume ?

A.F.: Oui, jai eu 'impression — méme si certains concerts étaient vraiment réussis et trés
joyeux — que nous faisions quelque chose qui s’éloignait trop ostensiblement de ce que
nous avions mis en place précédemment : je me rappelle notamment d’Olivier Brisson
qui était un peu sceptique a Lille, au CCL; le concert a Lille était poussif je crois, j'en ai
un mauvais souvenir, et nous en avons parlé avec Olivier. Jessayais encore de tenir une
position vis-a-vis de ce que nous avions joué, mais je crois que ¢a m’'a beaucoup marqué,
une certaine confiance aussi dans ce qu’il avait pergu...

T.C. : Oui mais c’est aussi quelque chose d’'inhérent a la vie d’un groupe, sans faire for-
cément de la musique avec des personnes atypiques comme André... Ce sont aussi
des questions qui se posent régulierement, de savoir si I'on a pris trop de place mais
ce n'est pas toujours mis en perspective avec la personne qui est en face de soi, pas
forcément...

A.F.: Tu veux dire que ¢a ne I'est pas toujours, méme dans un cadre plus classique...

T.C.: Méme dans un cadre classique de jeu, ce sont des questions que je me pose:
ai-je pris trop de place, est-ce que le rapport a été équilibré... ce sont des questions qui
s’ajoutent au rapport déja singulier que vous avez ensemble ?

A.F.: Oui c’est juste ce que tu soulignes ; mais si dans un cadre plus classique ce n’est
pas toujours mis en perspective, avec André, ¢a peut difficilement I'étre ; ce n’est pas pos-
sible d’échanger a ce sujet et de lui demander : « Alors André est-ce que j'ai pris trop de
place... ? » [l ne comprendrait pas de quoi il s’agit, il est toujours absolument ravi, satisfait
de ce qu’il a fait et de ce qui s’est passé ! Dans n'importe quel contexte et concert des
Cratéres il aura joué et traversé tous les moments et aura eu le sentiment que c’est réussi
de son point de vue, ce qui estincontestable et trés joyeux d'ailleurs !

Mais alors c’est toute cette dimension qui consistait a aller a la rencontre de cet homme,
que I'on pouvait éprouver dans Tuer la misére et dans Changer la vie, qui était un peu
absente dans cette derniére tentative ; tout ce qui depuis les langues inventées jusqu’aux
récits auto-fictionnels conduisaient a la possibilité pour lui de dérouler le fil de son exis-
tence ; depuis la situation originelle de I'hospitalisation a Fleury, jusqu’a la remémoration
des histoires avec son pére lui montrant la cométe Haley, avec pour toile de fond la situa-
tion familiale, trés complexe, chaotique et violente... et le fait qu'il ait e sentiment d’avoir

atteint une rive, o, comme il le dit « plus rien n'a bougé », ou il est devenu l'artiste d’art
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brut mondialement connu et pour qui tout va bien, tout cela était présent dans Tuer la
misére et Changer la vie, c’était certes fragmentaire, mais il y avait un fil qui conduisait
a la possibilité de le rencontrer et d’avoir en filigrane I'histoire de son existence... dans
les Cratéres, il n’y avait que deux ou trois bribes de récit — ce qui était un choix —, il ne
racontait plus grand-chose de sa vie, il y avait quelques histoires de martiens, certes,

mais c’est tout...
T.C. : Peut-étre que tu avais envie avec lui d’'un autre type de rapport ?

A.F.: D'un rapport délivré de tout le poids de cette histoire tu veux dire, oui c’est peut-étre
¢a..?

T.C.: Oui et qui ne voulait plus mettre en perspective le « personnage » d’André... mais

simplement lui qui prend un instrument et qui joue avec toi ?

A.F.: Cest ¢a, mais pour qui venait voir Robillard, est-ce que c’était pertinent ? En tout cas
Les cratéres lunaires ont été une expérience fort différente. Pour qui ne connaissait pas
André Robillard, un concert punk avec un type de 90 ans, un autre qui n’est pas si jeune et
qui font n'importe quoi c’était assez cocasse ou étonnant mais par moments sa présence
était un peu étouffée et les gens qui connaissaient bien André avaient sans doute envie

de le voir un peu plus a I'endroit ou il était attendu, a ’lharmonica, etc.

T.C. : Je comprends aussi que tu aies pu un moment avoir envie de prendre de |a distance
avec un certain « folklore » qui entoure le personnage...

A.F.: Oui peut-étre mais ce n’est pas si simple et c’est ambigu. Quand dans Tuer la misére
et Changer la vie nous souhaitions révéler de maniére sous-jacente l'histoire qui est la
sienne, le fait d’avoir deux mondes un peu distincts qui allaient se cétoyer, c’était déja en
partie pour échapper a quelque chose de trop attendu... Nous voulions trouver d’autres
biais pour envisager de le rencontrer autrement, ouvrir 'imaginaire, fabriquer une scéne

avec lui...

T.C. : Parce que de toute fagon il porte son personnage avec lui, on n’a pas besoin de faire

une mise en abime..

A.F. : Oui mais cela suppose de créer des conditions d’espace et de travailler un peu 'am-
biance, d’étre dans le méme paysage, pour que quelque chose puisse émerger. Qu’est-ce
que nous avons comme possibilité aujourd’hui encore de continuer ensemble a inventer

des mondes ? Toutest possible bien sdr, mais comment avoiraccés, a nouveau, a un fil de

153



ALEXIS FORESTIER

récit, en laissant le plus d’ouverture possible... quAndré puisse simultanément s’étonner
et se sentir en terrain familier, se glisser dans une structure a la fois construite et sans
aucune contrainte, lui donnant la possibilité d’'apparaitre a nouveau, différemment ! C'est
une autre histoire, a venir, Contre-Attaque, comme une vaste reprise, infinie, de ce long

travail de compagnonnage...!
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