Une histoire commune / avec André Robillard.

Conversation entre Thomas Coquelet et Alexis Forestier a propos d’'une complicité de longue
date, évocation des spectacles Tuer la misere, Changer la vie, Les crateres lunaires et
Contre-Attaque.

Thomas Coquelet : Avec Contre-Attaque vous en étes a combien de spectacles ensemble ?
Comment ¢a a commencé... ?

Alexis Forestier : C’est le quatrieme, il y a eu trois précédents projets, le premier se nommait
Tuer la misere et c’était le fruit d’'une rencontre a la Clinique de la Borde avec Charlotte
Ranson, en 2007 ; c’est Charlotte qui dans le mouvement de notre complicité naissante, me
demande un jour : « est ce que tu connais André Robillard »

T.C. : Tu le connaissais... ?

A.F. : Je connaissais André Robillard, par le biais de ce que javais pu lire ou arpenteé, et qui
était lié a I'histoire de l'art brut, a laquelle je m’étais pas mal intéressé, mais sur le moment je
n’avais aucune idée, j’ignorais ou il vivait...

T.C. : C’était quelqu’un que tu avais envie de rencontrer avant que Charlotte ne t’en parle ?

A.F. : Oui, oui, c’est certain. J’avais vraiment en téte son ceuvre, ce qu’il avait fait, mais pour
moi cela référait naivement a une constellation de ’art brut déja un peu ancienne ou
historique... j’avais vu les fusils a Lausanne, j’avais peu de connaissance de la collection de
L’Aracine par exemple, qui ensuite a atterri a Villeneuve d’Ascq... En 2007, André a déja 76
ans... ! et donc Charlotte me dit si tu veux on peut aller le voir, a Fleury-les-Aubrais, et c’est
ainsi qu’on débarque chez lui a 'automne 2007 exactement... Charlotte avait eu 'occasion
de sympathiser avec André lors de passages a Fleury-Les-Aubrais ; Le centre hospitalier
Georges Daumezon a connu un grand moment d’ouverture grace a Roger Gentis,' dont
André dit qu’il n’a pas eu a faire a lui directement a lui, mais Gentis a été médecin-directeur a
Fleury, a partir du milieu des années 60, époque ou André commence a construire ses
premiers fusils...

T.C. : Il était curieux et soutenait le travail de ses patients... ?

A.F. : Tres curieux sans doute, c’est quelqu’un qui a prolongé I'expérience de la
psychothérapie institutionnelle qu’il a découvert et partagé avec Francois Tosquelles a Saint-
Alban et il a vraiment réussi dans les années 70 a élaborer d’une part, une pratique sociale
de la Psychiatrie et a ouvrir complétement I’hépital de Fleury en inventant tout un tas de
choses avec les patients, etc. ce qui n’est plus le cas aujourd’hui et c’est dans le contexte de
soins actuel que Charlotte avait rencontré André.

T.C. : Parce qu’a cette époque ce n’était pas Gentis qui était directeur...

A.F. : Ah non non non, Gentis était déja a la retraite depuis longtemps mais il était encore
vivant. Et on était allé le voir, Charlotte et moi, pour initier un entretien qu’elle voulait faire a
I’époque avec Gentis? qui était déja un peu vieillissant et qui n’avait plus trop de relation avec
I'institution, ni avec ses patients — comme Oury a pu le faire jusqu’a la fin de sa vie - Gentis
était un peu retiré quand méme...

T.C. : Donc l'institution s’est un peu refermée aprés son départ ?

A.F. : Oui l'institution est plus fermée qu’a I'’époque ; c’est un hopital redevenu un hopital
classique il me semble, et qui s’aligne sur la « protocolarisation des soins », ce qui touche la

! Roger Gentis, est psychiatre a Fleury-les Aubrais, a partir de 1964 — il est 'une des figures majeures de la
psychothérapie institutionnelle dont il fait I'expérience durant 8 années a Saint-Alban auprés de Francgois
Tosquelles. Mais il est aussi membre de la Compagnie de I’Art Brut, un correspondant familier de Dubuffet.

2 Une rencontre unique a effectivement eu lieu en 2008 avec Roger Gentis. Les enregistrements de cet entretien
n’ont pas été retrouvés a ce jour.



plupart des hopitaux psychiatriques aujourd’hui... néanmoins I’hépital de Fleury a toujours été
une institution bienveillante pour André ; elle lui a non seulement procuré un travail, mais depuis
les années 2000, elle a également soutenu son ceuvre et sa création.

T.C. : Mais vous arrivez quand méme a avoir des liens avec André et imaginer quelque
chose a faire ensemble ?

A.F. : On rend d’abord visite & André le plus naturellement du monde — ¢a c’est vraiment
qguelgque chose qui a toujours pu se faire a Fleury et encore aujourd’hui, en tout cas depuis la
fin des années 70, depuis I'ouverture plus ou moins des collections de I'art brut, quand
Michel Thevoz® est revenu vers lui et puis progressivement tout un tas de collectionneurs
curieux, amateurs d’art brut, etc.

T.C. : Mais c’est ¢ca qui est différent avec vous, c’est que depuis les années 70 il y a des
gens qui peuvent aller lui rendre visite mais vous vous avez envie de construire autre chose
avec lui ?

A.F. : dans un premier temps non, on va simplement lui rendre visite, a plusieurs reprises, et
il était tellement incroyable dans le moment de la rencontre, dans ce qu’elle permettait de
faire émerger ; par ailleurs cela me renvoyait curieusement a des arriére-plans, a des choses
auxquelles j'avais pu m’intéresser, presque dans une vie antérieure (!) - j’avais fait un peu de
collectage aupres de paysans musiciens savoyards dans la fin des années 80 et j'avais
I'impression de rencontrer la un cousin éloigné des villes - et dans un contexte qui était un
contexte psychiatrique - de certains paysans que j’avais pu cotoyer, dont 'un se nommait
justement André ... ils étaient deux jumeaux — mon frere et moi — André et Gaston Ouvrier
Bonnaz. D’une part il y avait ¢ca et pendant cette période je m’étais aussi un peu intéressé a
la musique auvergnate or André ne parlait que de la musique auvergnate, de Georges
Cantournet, André Thivet, de Jean Segurel qui étaient des accordéonistes, certes que je
connaissais mais je m’étais intéressé a des Musiciens plus anciens comme Martin Cayla,par
exemple, qu’André ne connaissait pas... alors on parlait de ¢a, on écoutait des trucs... ! et
puis il y avait toute cette inventivité qu’avait André, capable de faire surgir un discours en
allemand, une langue martienne, d’imiter radio-moscou, etc... et je ne sais pas comment
avec Charlotte nous nous sommes dits : «. tiens est-ce qu’on ne pourrait pas tenter quelque
chose... ! » Charlotte et moi étions préoccupés aussi par 'histoire qui était la sienne, cette
histoire qui traversait la guerre, un imaginaire qui référait a la guerre froide, la maniére qu'il a
eu de reconquérir a sa maniere le ciel et les planétes, de s’approprier une certaine
dimension cosmique... ! tout ca était assez génial et foisonnant... donc on a eu l'idée de ce
premier moment qui consistait a se retrouver tous les trois, on s’est fait préter une salle de
répétition a Orléans et a la fin de 'année 2007 ou au début de 'année 2008, on a travaillé
trois aprés-midi, deux ou trois heures avec André et la sont apparues toutes les séquences
un peu charniére, le socle de ce premier spectacle.

T.C. : Et justement, c’était pour lui la premiere expérience avec le théatre... ?

A.F. : Oui, oui tout a fait la premiére. Bien s(r, des gens ont fait des films sur lui, autour de
son ceuvre, dans une dimension documentaire et ce qui nous préoccupait - je ne sais pas si
on en parlait en ces termes avec Charlotte - c’était non pas forcément de faire un spectacle
sur André Robillard mais de fabriquer un spectacle avec lui ;

T.C. : C’est la question que je me posais, je voulais savoir comment vous organisiez le
travail avec lui... ?

A.F. : Faire un spectacle avec lui dans le sens ou on ne voulait pas simplement avoir André
Robillard qui allait nous délivrer son histoire, mais on voulait essayer d’ouvrir un paysage
dans lequel il allait pouvoir cheminer, raconter des bribes de son existence, pas forcément

3 Michel Thévoz, assisté de Geneviéve Roulin, est le premier conservateur de La collection de I'art brut a
Lausanne qui ouvre ses portes en février 1976. Il cherche a avoir des nouvelles d'André Robillard, qui depuis
1966 n’a plus donné signe de vie - on ne trouve ni trace de productions ni de correspondance. Le

docteur Renard, ayant quitté I'népital de Fleury-les-Aubrais en 1965, a-t-il laissé André sans destinataire pour ses
ceuvres ? Michel Thévoz pense alors a s’adresser a Roger Gentis et va demander a celui-ci d'écrire un texte sur
André Robillard, destiné a étre publié dans les fascicules de la Collection de I'Art Brut. Pour la rédaction de ce
texte, Roger Gentis le rencontrera deux fois en janvier 1982 et dressera l'inventaire de ses ceuvres. Cette
rencontre s'avérera déterminante pour André. (d’apres un article de Bernadette Chevillion)



tout de suite dans une lisibilité de ce qu’était sa propre histoire, mais plutét par le biais, d’'une
part, de toutes ces langues qu’il invente qui sont un peu fictionnelles. Et parallélement, il y a
aussi des récits auto-fictionnels, comme I'histoire du renard de la forét d’Orléans qui pourrait
étre une histoire qui lui est arrivée mais qui ne lui est pas arrivée. Ce sont des inventions a
partir de son quotidien, des histoires inventées a partir d’éléments de son milieu. Et ce qu’on
voulait c’était essayer de mettre en mouvement le monde d’André de I'articuler avec des
éléments qui lui étaient completement étrangers, notamment de poemes de Paul Celan ;
Charlotte était imprégnée de I'ceuvre de Celan qu’elle connaissait bien, donc on est allé
chercher des poémes de Paul Celan, de Paul Klee aussi, et des lieder de Hans Eisler sur
des textes de Brecht, tout un corpus qui pour nous référait aussi a des éléments d’Histoire,
dans un sens plus large, et formaient une espéce d’arriére-plan connectée a sa propre vie, a
une certaine complexité, et a la maniére dont elle était traversée par une époque, par la
guerre, etc

T.C. : Déja en 2007 dans cette premiere approche du théatre avec André, vous avez déja
posé les bases de ce qui est encore présent aujourd’hui, avec les poémes, les textes de
Paul Klee, Eisler... donc ¢a c’est une sorte de fil rouge qu'’il y a eu jusqu’a maintenant mais
est-ce qu’il y a eu des tentatives totalement infructueuses qui n’auraient jamais pu selon toi
se raccrocher a ce fil ?

A.F. : Sur lesquelles on aurait complétement achoppé... ? et bien je n’ai pas I'impression,
mais il est vrai qu’au début nous étions extrémement précautionneux, durant ces trois
premiers jours par exemple, non seulement il y avait ces deux mondes qui venaient a la
rencontre 'un de l'autre, avec leur part d’étrangeté irréductible ; nous avons parié avec ¢a,
mais on laissait aussi une place trés grande pour qu’il puisse ramener ses histoires, ses
préoccupations, son monde ; et puis on a composé une scénographie peuplée d’éléments
plastiques et de dessins, etc. Mais ce que je voulais dire c’est que nous étions trés
précautionneux de la maniere dont tout cela allait se composer, on avancait a tatons, etc. et
on s’est rendu compte trés rapidement qu’il s’était approprié ce paysage qu’on lui proposait
cette matiére en tout cas, qu’il trouvait une maniére de circuler, une espéce d’autonomie, a
Pintérieur d’une structure dans laquelle certes on le conduisait... et sans doute au début y
avait-il des achoppements liés justement a cette préoccupation qui consistait a vouloir le
conduire, alors qu’il fallait que le temps fasse son ceuvre ; il a fallu répéter, répéter
beaucoup, habiter le plateau pour qu’il trouve cette forme d’autonomie.

Dans Tuer la misére il y avait un texte de Deligny par exemple pendant lequel André faisait
plein de trucs qui étaient comme des échos a ce texte... Le seau de grenouilles, récit de
quelqu’un qui trouve les conditions d’un séjour auprés des hommes et qui n’accepte pas
cette nouvelle condition qui lui est proposée, et André faisait plein d’actions en contrepoint
de ce récit qui étaient incroyables...il trouvait une maniéere de circuler trés librement sur le
plateau... Il y avait aussi d’autres registres de présence commune, dans ce qu’on racontait a
propos du Paris-Roubaix par exemple... on a trés vite construit cette séquence dans les trois
jours de répétitions ; on raconte qu’on a couru le Paris-Roubaix - sur les pavés - André et
moi ; et charlotte nous interviewait... « - Alors Monsieur Robillard vous avez couru le Paris
Roubaix avec Forestier, comment ¢a s’est passé... ? et la on déployait une espece de
blague, sur un mode forcément théatral, mais les premiere fois qu’on a fait ¢a, nous étions
tous les trois vraiment sur le méme registre et on a inventé cette séquence et on I'a
développé et c’est devenu une séquence charniére de Tuer la misére qu’on a également
transposé dans le spectacle suivant, Changer la vie. Dans ce premier spectacle, Tuer la
misére nous étions cing, c’était assez peuplé ; il y avait Antonin Rayon qui jouait la musique,
Emma Julliard qui était présente aussi sur le plateau, Charlotte qui prenait en charge
beaucoup de textes, qui chantait aussi, et moi qui faisait tout un tas de trucs aussi et André.
On était cinq et ¢ca n’a duré qu’un an et demie et c’était un parcours extrémement chaotique
avec toute cette équipe la et toute la fragilité dont elle s’laccompagnait, indépendamment de
la présence d’André, les difficultés auxquelles nous étions confrontés a chaque nouvelle
tentative de reconstruction du spectacle autrement dit a chaque nouvelle reprise.

T.C. : C’est aussi une question que je me posais je me disais qu’André c’est quelqu’un de la
routine, quand on pense a cette phrase qui est la sienne « ¢a n’a pas bougé...» est-ce que
dans le spectacle, pour lui il y avait cette routine, et aussi est-ce qu’on pouvait imaginer
qguelgque chose de stable malgré ce qu’André améne de contingent... ? D’ailleurs, combien y
a-t-il eu de représentations de Tuer la misére... ?



A.F. : Une vingtaine, vingt cing au maximum... non ce n’était pas routinier, c’était comme
une représentation de théatre, les choses évoluaient beaucoup, et André prenait ses
marques, on sentait qu’il y avait de sa part un plaisir de plus en plus grand a faire ¢a, un
enthousiasme totalement intact, a chaque fois, pour recommencer et c’est ce qui a été
moteur... parce qu’on aurait pu se contenter d’une expérience assez bréve avec André mais
c’est comme si j’avais souhaité ne pas laisser tomber étant donné cet attachement qui
semblait étre le sien a ce qu’on était en train de fabriquer, parce que finalement le temps de
Tuer la misére est assez court au regard de ce qui avait été engagé.

et certes j'avais encore des liens avec André, j'étais retourné le voir et il y avait toute une
autre histoire finalement qui s’était enclenchée a ce moment la aussi, c’est qu’on avait
constitué une collection a partir des ceuvres ce qui est un autre chapitre encore. On a
toujours fait en sorte qu’il n’y ait pas un primat du travail scénique sur le quotidien ou sur ce
dont André pouvait avoir envie, sur un mouvement désirant d’'une autre nature qui pouvait
animer... et notamment, il évoquait assez facilement le fait de se livrer a quelques
constructions ou de faire des dessins ; donc il y a eu I'idée dés le début, dans la logique de
notre travail lui-méme toujours en chantier, d’'un atelier mobile qui allait jouxter cette
recherche théatrale ou se situer a la périphérie du travail de plateau et trés vitre ¢a a donné
lieu a des ceuvres qu’il a construit, notamment beaucoup de fusils, et dés 2009 on était en
mesure de présenter une petit ensemble d’une quinzaine ou d’une vingtaine de fusils a Lyon
et puis apres ¢a s’est prolongé, il y a eu I'exposition a Bégles, a la création franche, etc...

T.C. : Ah ¢a c’est constitué au moment ou vous étiez ensemble, ce ne sont que des oeuvres
gu’il a fait quand vous étes ensembile... ?

A.F. : La collection Tuer la misére, oui, uniquement dans la périphérie ou sur les bords du
travail scénique. Je me rappelle a Lyon, nous lui installions un atelier gigantesque avec
d’innombrables matériaux et il allait passer du temps et c’est la aussi qu’on a construit a
guatre mains les premiers spoutniks ; aprés avoir demandé a André s’il construirait un
spoutnik il m’a proposé que nous le réalisions ensemble... ce qui nous a conduit a en
fabriquer beaucoup d’autres depuis... on a tenté donc, puis finalement réalisé ces objets en
commun, ce qui était une véritable décision.

T.C. : Donc a ce moment la, comme tu disais, le spectacle est fini, il est arrivé a son terme,
apres il y a un repos...

A.F. : Oui et c’est par le LaM qu’il y a une proposition pour les Quatre-vingts ans d’André en
octobre 2011, de reprendre Tuer la Misére ; Savine Faupin et Christophe Boulanger en
avaient entendu parler sans I'avoir vu je crois... et a ce moment-la on se voit avec eux... on
réfléchit, je leur dis que Tuer la misére ne pourra plus étre joué... et ils me demandent si je
ne veux pas refaire quelque chose avec André... j’avais beaucoup revu André, je n’y avais
pas songé en ces termes et nous nous sommes lancés... on a refait quelque chose qui se
situait dans les trace de Tuer la misere ; il y avait certaines musiques, joués précédemment
par Antonin, qui allaient étre diffusés et on a trouvé une forme d’autonomie, a deux, et qui se
resserrait infiniment plus sur la complicité et ce qui avait été traversé depuis tout ce temps...

T.C. : Et c’est le moment du disque aussi ¢a ?

A.F. : Non le disque a été fait au moment de Tuer la misére... et donc on a joué ce spectacle
Changer la vie, de 2011 jusqu’a 2015 pendant quatre ans, je ne sais pas combien de fois,
de trés nombreuses fois, avec I'idée de pouvoir le jouer un peu partout... et de faire quelque
chose de plus léger ; on a adapté le spectacle dans des lieux impossibles, comme la
chapelle de L’'Hépital de Saint-Alban en Lozeére, La ferme du Bonheur a Nanterre, on I'a joué
ici a la Quincaillerie, dans des lieux qui étaient quand méme relativement impraticables...
dans lesquels on n’aurait pas pu monter le dispositif de Tuer la misére tel qu’il avait été
congu... la c’était beaucoup plus léger... et finalement on est revenu vers des plateaux plus
classiques au Théatre-Vidy Lausanne, a la Fonderie au Mans, au Thééatre de Villefranche sur
Sabne, etc.

T.C. : Comme je I'ai compris, c’est d’'une volonté de simplicité du plateau que sont arrivés les
Crateres lunaires ?

A.F. : Les Cratére lunaires... ? il y avait quelque chose comme je le disais de précautionneux
et préparé et de tres écrit, a la fois dans Tuer la misere et dans Changer la vie...Finalement



on était dans une démarche d’écriture relativement similaire... et les Cratéeres lunaires
viennent cette fois d’une proposition de Sonic protest qui nous demande si on veut rejouer
Changer la vie pour Sonic Protest... sauf que c’était devenu une truc assez complexe qui ne
pouvait pas se remonter aussi facilement dans les conditions qui nous étaient proposées... il
fallait au moins arriver la veille ou deux jours avant... ce qui nous était proposé était des
conditions proches d’une logique de concert, alors nous avons décidé de faire un concert... !

T.C. : Donc ce sont a chaque fois des propositions qu’on vous a faites qui vous ont amené a
vous reconfigurer ensemble ?

A.F. : Oui, qui ont induit ou indiqué une nouvelle direction... mais ¢a me trottait dans la téte
depuis un moment par contre, de faire quelque chose de beaucoup plus simple encore avec
André, un concert, comme on monterait un projet avec un ami, quelque chose de plus facile
a jouer, a travailler et déplacer.

T.C. : plus facile a jouer mais en méme temps plus instable aussi peut-étre...
A.F. : Ah oui, sans doute beaucoup plus instable.

T.C. : Est-ce que ce sont des questions qui t'intéressent aussi dans ta pratique, I'instabilité,
I'accident?

A.F. : Oui, oui notamment dans changer la vie on a constaté qu’André trouvait une forme
d’autonomie - ou d’initiative - dans l'instabilité, dans des moments trés chaotiques du
plateau, ou je dégringolais d’'une table par exemple, parfois avec des gestes assez violents —
je grimpais sur une table j'en tombais avec des échasses et lui spontanément, dans
I'obscurité, venait me ramasser. Il était trés agissant dans ces moments la. Il y avait un peu
cette intuition ou en tout cas une volonté en effet d’aller vers cette forme d’instabilité pour
trouver un langage commun et une forme de présence commune, moins ajustée, moins
préparée, moins écrite... mais finalement cette intuition aussi avait ses limites...

T.C. : Il n’y avait pas de filet ?

A.F. : C’était sans filet peut-étre, mais les Crateres lunaires j’en ferais aussi une critique ou
une auto-critique a posteriori ; c’était assez dréle et exaltant au début je crois qu’il y a eu de
trés beaux moments, de trés beaux concerts, mais c’était un projet dans lequel en effet il
avait moins de reperes et la question de 'autonomie, et de ce qu’André faisait a I'intérieur
étaient tout de méme assez compliqué

T.C. : Ca poussait trop loin ce c6té bancal ?

A.F. : Oui et puis cette intention qui consiste a fabriquer un concert avec un copain - ce
n’était pas une piéce de théatre — nécessite un peu plus une visée commune, qu’il y ait
quelque chose de trés égal dans la maniére de s’approprier le projet ; c’est quand méme
cette limite la a laquelle on a été confronté assez vite - il était trés content de le faire, ce
n’est pas le probléme, mais il n’était pas trés autonome, ni tellement dans la proposition non
plus, donc on retombait sur des trucs qu’on avait déja fait, differemment, et on le faisait
certes d’'une maniére un peu plus brute, un peu plus jetée, mais appauvrie aussi peut-étre
par certains aspects.

T.C. : ca avait le mérite d’étre une espéce de Frankenstein scénique on ne comprenait pas
ce qui se passait, quelque chose entre le théatre, le concert... c’est-a-dire que l'instabilité,
elle était méme dans la forme, on ne savait pas trop ce qu’on voyait, c’était intéréssant je
trouvais

A.F. : Oui c’est vrai, on a tenté de le jouer un peu ¢a a quand méme duré, de 2017 jusqu’au
début du confinement... on a été interrompu par le confinement, on avait joué a Brest deux
jours avant, et on devait jouer sur la ZAD de Notre-Dame-des-Landes puis a Rennes, a la
Maison de la gréve et ce qui était vraiment joyeux c’est qu’on pouvait aller partout, dans des
endroits qui semblaient beaucoup plus adaptés a ce qu’on voulait faire avec André, on a joué
dans des squats a Lausanne, au Solitaire, dans des endroits assez improbables...

T.C. : Oui pour créer un rapport différent avec un public ?



A.F. : Oui et André était vraiment a l'aise !
T.C. : Oui je me rappelle d’André dans la cuisine de La Senne, qui fascinait tout le monde... !
A.F. : Oui dans la cuisine de La Senne, a I’Accueil froid aussi...

T.C. : Oui il n’y avait pas de différences entre tous ces lieux, entre un plateau de théatre et la
cuisine d’un lieu auto-géré comme la Senne, il offrait de la méme maniére ... Et tu avais vu

les expériences de sceéne qu’il avait eu a cété ... ?

A.F. : Tu penses a Atomic Spoutnik ? Non, mais on y faisait référence dans la fin des
Crateres lunaires parce qu’il m’avait raconté I'histoire et cette expérience scénique avec
Robin Mercier... et la valse des histoires communes que 'on veut faire aujourd’hui part de
I’évocation de ce spectacle, sauf qu’aujourd’hui on va se raconter davantage de choses
encore... ! mais dans la fin des cratéres lunaires, on dansait dans les bras I'un de l'autre et
ce moment correspond a ce que je cherche un peu dans certaines situations théatrales :
André raconte la fin d’un spectacle que je n’ai pas vu et qui créé la fin du spectacle que I'on
est en train de jouer et il me disait : « oui a la fin j’ai d0 m’asseoir dans un coin, et j'ai fumé
ma cigarette...» « et tu étais tout seul ? », « Oui j'étais tout seul.», « et ¢ca s’est terminé
comment, tu as a attendu... ? », « Oui j’ai attendu... longtemps...». Cette dimension un peu
mélancolique de la fin du spectacle, ou il est un peu seul dans une coin, abandonné... mais il
y avait sirement autre chose qui se jouait bien sdr... en tout cas, qu’il me raconte cette
histoire-la nous a vraiment amusé, cette espece de mise en abime du spectacle, avec cette
confusion qui est la sienne... lorsqu’on 'emmeéne voir un spectacle par exemple ou qu’il
s’agit d’aller voir quelque chose, il demande : « mais ce n’est pas le méme spectacle ? ce
n’est pas nous qui allons jouer... ? ou lorsqu’on lui parle d’un autre spectacle que I'on est en
train de préparer avec la compagnie, il se demande également si ce n’est pas le méme
spectacle...

T.C. : Et d’ailleurs il vous a vu lui en tant que spectateur ... ?
A.F. : Oui il a vu beaucoup de nos spectacles, pas encore Chemin de fer...

T.C. : Je me demandais comment tu matérialisais ce fil d’instabilité sur lequel tu marchais,
est-ce que c’est quelque chose que tu avais envie de montrer dans les spectacles avec
André ou est-ce que c’est quelque chose que tu ne souhaites pas forcément mettre en
avant ?

A.F. : C’est-a-dire que l'instabilité, ce n’est pas spécifiquement quelque chose que jai
cherché avec Andre, c’est un peu au coeur de notre travail de compagnie... ce qui le rend a
la fois intéressant et sans doute également difficile a approcher pour pas mal de gens, parce
gue malgré tout on cherche un théatre qui est un peu en dehors du théatre d’'une part, qui
fréle autant avec la musique, I'installation machinique qu’avec le théatre lui-méme ; ce n’est
jamais un théatre de situations et méme si c’est un théatre de situations par moments, si on
écrit des bouts de scénes, c’est toujours pris dans une instabilité de registres, ce n’est jamais
tellement incarné, cela cherche toujours une espéce de biais pour échapper a un
conformisme du théatre qui me semble étre présent partout, dans ce que je vois... c’est une
tentative de s’éloigner du théatre méme si on est bien conscient de ne pas échapper
totalement a une certaine logique.

T.C. : C’est que cela me faisait penser aussi a la musique improvisée, quand il y une sorte
de fil conducteur ou un socle commun prét a exploser en permanence, c’est ce qui anime
beaucoup de musiciens dans leur pratique il semblerait...

A.F. : On est parfois entrainé dans une logique d'improvisation mais pas tant que ¢a ; c’est
plutdt I'écriture scénique qui peut se troubler ou qu’on essaie de troubler depuis l'intérieur
dans la dynamique des présences, etc. mais néanmoins les spectacles sont relativement
écrits, et je ne parle pas essentiellement des spectacles avec André, mais de ce qu’on
cherche d’une maniéere générale...en cherchant des ruptures... c’est surtout la dimension
des registres, des registres de jeu, pour lesquels on cherche toujours une espéce de
décalage...



T.C. : Je comprends, mais c’est intéressant que tu me dises ¢a, parce que ¢a m’ouvre un
peu la maniére dont je le voyais, je le voyais un peu comme une volonté, comme un
musicien jouerait avec une formule...

A.F. : Mais c’est ¢a, il y a quand méme ca, une trame, une espéce de trame ou de grille dans
laquelle on peut circuler et déplacer les lignes tout le temps...

T.C. : Mais il n’y a jamais eu de problémes ou de moments ou c’était impossible pour André
de fournir quelque chose sur scéne ?

A.F. : Non pas dans mon souvenir, ¢a n’a jamais coincé, il a toujours fait ses trucs, tenu ses
partitions, c’est invraisemblable... !

T.C. : Ah oui, il n'y a pas de moments ou il se dit : « Qu’est ce qui se passe... ?»* il est tout le
temps la ?

A.F. : Tout le temps, tout le temps, Il y a peut-étre des hésitations par moment, pour débuter
une séquence, mais rapidement contournées.

T.C. : C’est qu’il a vraiment conscience qu’'un moment il est sur scéne et que ¢a joue...

A.F. : Oui et une conscience de la frontalité, du rapport au public ; maintenant un peu moins
peut-étre, parce que c’est aussi la dimension de la perception sensible qui a un peu diminué,
a la fois la vue, I'audition, et méme le toucher et une espece de confort de circulation et donc
pour en revenir a ce qu’on va fabriquer ensemble — Contre-attaque — il se trouve que la fin
des Cratéeres lunaires correspond aussi a un moment ou je me dis que cette formule n’est
plus tellement adaptée a I’age d’André : ce concert punk un peu cinglé, dont on ne sait pas
du tout ou il se situe ni quel est le degré de réalité finalement de la proposition ; or sur la fin
on a un peu patiné, avec Alexis Auffray - le dernier concert est avec lui. Je I'ai appelé a la
rescousse parce qu’il qui avait pas mal participé a la sonorisation, et de Changer la vie et
des Crateres, on a tenté de faire bouger quelque chose mais finalement on a rejoué a trois
ce que l'on faisait a deux et André n’était pas forcément plus a I'aise ou rassuré... ce n’est
pas vrai qu’il n’était pas a l'aise, il était trés content, mais il était un peu paumé la-dedans, et
un peu écrasé par une proposition un peu trop massive, d’un point de vue sonore
notamment...

T.C. : Tu veux dire en terme de volume ?

A.F. : Oui, j’ai eu 'impression - méme si certains concerts étaient vraiment réussis - que je
me faisais un peu plaisir en faisant quelque chose d’extréme et un peu brutal : je me rappelle
notamment d’Olivier Brisson qui était un peu sceptique a Lille, au CCL ; le concert a Lille
était vraiment poussif je crois, j’en ai un trés mauvais souvenir, et nous en avons parlé avec
Olivier ; J’essayais encore de tenir une position vis-a-vis de ce que nous avions joué, mais et
je crois que ¢a m’a beaucoup marqué, une certaine confiance aussi dans ce qu’il pouvait
raconter...

T.C. : Oui mais c’est aussi quelque chose d’inhérent a la vie du groupe, sans faire forcément
de la musique avec des personnes atypiques comme André... ce sont aussi des questions
qui se posent régulierement, de savoir si I'on a pris trop de place mais ce n’est pas toujours
mis en perspective avec la personne qui est en face de soi, pas forcément..

A.F. : Tu veux dire que ¢a ne I'est pas toujours méme dans un cadre plus classique...
T.C. : Méme dans un cadre classique de jeu, c’est des questions que je me pose : est-ce
que j’ai pris trop de place, est-ce que le rapport a été équilibré... ce sont des questions qui
s’ajoutent au rapport déja singulier que vous avez ensemble ?

A.F. : Oui c’est juste ce que tu soulignes ; mais si dans un cadre plus classique ce n’est pas
forcément mis en perspective, avec André, ¢ca ne peut pas I’étre, mis en perspective...parce

‘La question « Qu’est-ce qui se passe » renvoie a la question majeure de la psychothérapie institutionnelle, telle que
formulée par Oury « Qu’est-ce que je fous la » et qui est la question que nous avons eu a nous poser sans doute réguliérement
dans ce travail d’élaboration et de connivence avec André ; une maniére de réinterroger sans cesse la question de la présence
de chacun et la juste distance, et la fonction d’accueil.



que ce n’est pas possible déchanger a ce sujet et de lui demander : « Alors André est-ce que
j’ai pris trop de place... ?"» il ne comprendrait pas de quoi il s’agit... lui est toujours
totalement ravi, satisfait de ce qu'il a fait et de ce qui s’est passé... dans n’importe quel
concert de Crateres il aura joué et traversé tous les moments et aura le sentiment que c’est
réussi de son point de vue, ce qui est incontestable et trés joyeux d’ailleurs...

Mais alors c’est toute cette dimension qui consistait a aller a la rencontre de cet homme
gu’on pouvait éprouver dans Tuer la misere et dans Changer la vie, qui depuis les langues
inventées jusqu’au récits auto-fictionnels conduisaient a la possibilité pour lui de dérouler un
peu le fil de son existence ; depuis la situation originelle de I’hospitalisation a Fleury, jusqu’a
la remémoration des histoires avec son pere qui lui montre la cométe Haley avec pour toile
de fond la situation familiale, trés complexe, trés chaotique et violente... et le fait qu’il ait le
sentiment d’avoir atteint une rive, d’avoir traversé ce fleuve et de se tenir sur une rive ou

« plus rien n’a bougé » ou il est devenu l'artiste d’art brut mondialement connu pour qui tout
va bien... ! et bien tout ¢a était présent dans Tuer la misére et Changer la vie, c’était certes
fragmentaire, mais il y avait une espéce de fil qui conduisait a la possibilité de le rencontrer
et d’avoir en filigrane I'histoire de ce bonhomme... dans les Cratéres, il y avait deux trois
bribes, il ne racontait rien de sa vie, il y avait deux trois histoires de martiens et c’est tout ...

T.C. : Peut-étre que tu avais envie avec lui d’un autre type de rapport ?
A.F. : D’un rapport délivré, oui c’est ¢a...

T.C. : Oui et qui ne voulait plus mettre en perspective le « personnage » d’André... mais
juste lui qui prend un instrument et qui joue avec toi ?

A.F. : C’est ¢a, mais pour qui vient voir Robillard, est-ce que c’était pertinent, pour qui était
vierge, peut-étre cela était plus juste... mais en tout cas, ca a été des expériences de nature
trés différente dans ce qui était proposé ; pour qui ne connaissait pas André Robillard, un
concert punk avec un type de 90 ans et un autre qui n’est pas tout frais non plus et qui font
n’importe quoi c’était assez cocasse et certes différent mais par moment un peu étouffé et
les gens qui connaissaient bien André avaient envie de le voir un peu plus a I’endroit ou il
était attendu, a ’harmonica, etc.

T.C. : Je comprends aussi que tu aies pu un moment avoir envie de prendre de la distance
avec un certain «folklore» qui entoure le personnage...

A.F. : Oui peut-étre mais ce n’est pas si simple et ¢a peut étre percu aussi comme quelque
chose de volontaire ou d’intentionnel. Quand dans Tuer la misére et Changer la vie on
souhaitait révéler de maniére sous-jacente I'histoire qui est la sienne, le fait d’avoir deux
mondes un peu distincts qui allaient se cétoyer, c’était en partie pour échapper a la
dimension «folklorique» ou caricaturale qui consistait a seulement « présenter » le
personnage... et trouver d’autres biais pour envisager de le rencontrer autrement, ouvrir
I'imaginaire...

T.C. : Parce que de toute facon il porte son personnage avec lui, on n’a pas besoin de faire
une mise en abime..

A.F. : Oui mais cela suppose de créer des conditions d’espace et de travailler un peu
I'ambiance, d’étre dans le méme paysage, pour que quelque chose puisse émerger...,
Qu’est ce qu’on a comme possibilité aujourd’hui encore de continuer avec lui a inventer des
trucs... ? Tout est possible bien sir, mais comment avoir accés a nouveau a un fil de récit,
en le laissant tranquille...qu’il puisse se glisser dans une structure a la fois tres construite et
sans aucune contrainte pour lui, lui donnant la possibilité d’apparaitre a nouveau,
differemment... c’est encore totalement une autre histoire, a venir, Contre-Attaque ou
comme une vaste reprise de ce long travail de compagnonnage...!



