La scéne en état de vibration. Entretien avec Alexis Forestier

Le travail qu’Alexis Forestier méne avec la compagnie Les Endimanchés se reconnait
d’abord a quelques partis pris forts : un golt certain pour les écritures a la marge (poésie,
avant-gardes historiques), l'intérét pour des textes non-théatraux, et, quand il s’agit de textes
de théatre, I'attachement a des formes dont on pourrait dire qu’elles appartiennent toutes a
la tradition moderne de la « piece mal faite ». Pas vraiment d’histoire dans ces spectacles,
pas de progression narrative ou psychologique, mais un montage musical de motifs
diversement éclatés, elliptiques ou répétitifs ; pas de personnages, mais une dramaturgie
d’apparition / disparition des corps, des voix, des sons et des choses ; pas d'intrigue (piece-
machine), mais une déambulation (piece-paysage). Un théatre, finalement, ou linterstice
devient I'essentiel, le moteur et le creuset de la représentation.

Julie Sermon : J'ai découvert ton travail au moment de la création des fragments complets
de Woyzeck. La premiére chose qui m’ait marquée, justement, c’est ta volonté de monter
l'intégralité des fragments, alors qu’en général, les metteurs en scéne proposent un montage
de fragments choisis — en fonction de ce qu’ils veulent dire ou faire dire & ce texte inacheve.
Au point, finalement, qu’on oublie que ce texte a un statut particulier : il redevient une piece,
certes discontinue, lapidaire, heurtée, mais une piece quand méme, qui a été organisée.

Alexis Forestier: La tradition théatrale a opéré une sorte d’oubli et d’écrasement en
recomposant cette dramaturgie, en s’attachant a la ligne narrative. Le montage des
fragments tel qu’il a plus ou moins été laissé par Bluchner dans ses trois ébauches, donne
accés a I'émergence de méme qu'aux mouvements de l'écriture : c’est ce qui m’attirait
initialement. Il me semblait aussi voir une correspondance, une corrélation entre la circularité
de ce mouvement de reprise, de recommencement, de reformation des motifs de I'écriture,
et la possibilité d'approcher cette figure, Woyzeck, de dire son déréglement et son
basculement dans la folie précisément a travers cette temporalité circulaire. Cette
succession des ébauches restitue la vision d’'un monde morcelé, indéchiffrable, dont
Woyzeck ne peut retrouver I'unité ni rassembler les morceaux épars dans un ordre cohérent.
La possibilité de la structure dramatique, dont le dessin ne cesse pourtant de se profiler,
s'estompe derriére la construction ouverte que forment les éléments du drame dans leur état
de surgissement initial, encore inarticulés les uns aux autres.

JS : Dans mon souvenir, tu montais les unes a la suite des autres les différentes ébauches,
les différents états d’'une méme scéne, comme si le plateau devenait I'endroit de projection
en 3D de la page et du geste de l'auteur. On voyait concrétement les variations, les
repentirs, les situations se faire et se défaire, naitre et s’évanouir. A l'inverse de la plupart
des metteurs en scene qui, montant Woyzeck, en gomment plus moins totalement I'aspect
fragmentaire, tu te logeais, d’une certaine maniere, dans I'endroit méme du fragment : dans
la béance, dans I'entre-deux, dans 'amorce du possible.

AF : Nous montions successivement les différentes versions d’'une scéne, en donnant a
entendre les résidus sonores de celle qui avait été précédemment jouée, en lui superposant
ses variantes. Dans le méme temps, les éléments de la scénographie ne cessaient de se
défaire et de se remonter, faisant apparaitre les scénes comme des visions fugitives ou des
constructions précaires : nous reformions les mémes images, mais altérées, différenciées,
prises dans un jeu d’intervalles et d’écarts.

Ce travail d'anamorphoses de la matiére théatrale (les mots, les corps, les images...) n’est
opératoire que dans la durée, dans la traversée. D’ailleurs, au fil de cette traversée, il y avait
une logique qui, curieusement, finissait par créer de la linéarité. Nous prenions le parti de



cette succession fragmentaire, mais le traitement de l'ensemble des fragments était
relativement homogéne. S'agissait-il d'une déconstruction a I'ceuvre ou au contraire d'une
atténuation progressive de l'aspect fragmentaire, du fait de la continuité qui peu a peu
devenait prégnante ? Comme si la représentation, en tant que continuité plastique et
temporelle, offrait a I'écriture fragmentaire, a l'indétermination dont elle s'accompagne, la
possibilité d'advenir dans une durée ou un temps déterminé, devenait I'espace délimité du
fragment.

Conférer au mode fragmentaire une densité, une qualité de présence qui laisse le sens
ouvert, qui invite au déchiffrement sans vouloir aller contre la nature elliptique, sans orienter
une lecture en recourant trop visiblement a une disposition de signes, suppose au fond un
travail rigoureux voire acharné. Dans Woyzeck, il me semble que nous posions les
fragments de scéne, scrupuleusement, les uns aprés les autres : nous faisions confiance a
I'écriture, a cette succession fragmentaire, a sa circularité, mais redonnions peut-étre une
cohérence a l'ensemble. Aujourd’hui, je m’intéresse davantage au fragment en tant qu'il

permet un "montage de I'hétérogene"’, qu'il suppose de se frotter a la nature parfois
contradictoire, inconciliable des formes et des possibilités de traitement.

JS : Curieusement, c’est le sentiment que j’ai toujours eu en voyant tes spectacles, méme
ceux qui peuvent te paraitre aujourd’hui plus homogénes !

AF : Le lieu de la scéne ne m’est jamais apparu comme le lieu d’'une unité a recomposer, ni
méme d'un sens a délivrer a travers de savantes maniéres de conduire le regard, mais
comme le lieu d’'une confrontation et d’'une juxtaposition brutale d’éléments disparates en
face desquels le regard et I'audition devront opérer des choix pour se frayer un chemin ou
accepter la perte de celui-ci pour rester en présence. Jai d’abord été marqué par le
simultanéisme des expériences dadaistes, puis préoccupé par la recherche d’'une autonomie
des éléments (I'idée de la séparation brechtienne), méme si je ne suis pas sdr que cette
autonomie ait été aussi effective que je le souhaitais. Plus je cherche, plus jai une nécessité
a travailler I'hétérogénéité, dans I'hétérogénéité, dans le syncrétisme des formes. Le
fragmentaire et le fractal m’intéressent, en ce qu’ils autorisent des logiques d’indécision,
permettent des ramifications de sens et de points de vue. Dans notre dernier spectacle, Tuer
la misére, les éléments convoqués sont extrémement hétérogénes et singuliers, a
commencer par la présence d’André Robillard et toute la part d’aléatoire qu’elle suppose.

JS : Pourquoi « aléatoire » ?

AF : André est trés inscrit dans la structure de la piéce : il conduit divers moments, qui ont un
commencement et une fin, mais dont la durée est indéterminée. Un premier temps du travail
a été celui de notre ajustement a sa présence : nous étions préoccupés par la juste mesure
de cet accompagnement, par la nécessité de trouver notre place auprés de lui, dans son
paysage, sans le contraindre ni I'abandonner.

André avait au départ une présence intermittente, discontinue au sein de la structure
d’ensemble, mais peu a peu, il a trouvé une forme d’intégration et d’inscription dans cette
structure, et il a développé une présence autonome : il sait désormais comment les divers
éléments se succeédent, se développent, il opére et prend en charge certains passages,
certaines transitions.

Aprés le premier temps de l'ajustement, est donc venu celui de lidiorythmie, de la
recomposition d’un territoire et d’'un rythme propres a chacun, qui nous permet d’occuper
tous les espaces transitoires, d’en jouer, de les déjouer, au sein d’une structure qui reste trés
chaotique. A la maniére dont André Robillard assemble aujourd’hui ses fusils (non plus,

! Terme emprunté & Marie-José Mondzain, relevé dans son intervention & propos de Tuer la misére
aux Subsistances le 28.01.09.



comme dans les années 60, en un montage minutieux d'éléments, mais en rendant de plus
en plus visible la structure (chaque élément est maintenu sur la forme primitive et ligaturé
grossiérement par du scotch de couleur — ce qui suppose que ce matériau d'assemblage
devient un élément plastique de premier ordre)), nous avons choisi, au regard de cette
lisibilité du montage, de rendre visible 'assemblage des éléments entre eux, leur articulation.
Les changements de plateau se font a vue de méme que le traitement sonore et certaines
manipulations ou déplacements de la lumiére, les régies de méme que les présences qui les
pilotent font partie intégrante du dispositif.

A propos d’Auguste Forestier, une des figures majeures de I'art brut, Jean Oury parle de
« hasard organique ». Cet artiste, dit-il, ramasse les débris du monde pour leur donner forme
et "se réengendrer", se reconstruire lui-méme. Il y a quelque chose de similaire chez
André Robillard : il dispose de certains éléments et décide de les assembler selon un
principe placé sous le signe de I'expérience, " expérience pour voir " dit encore Jean Oury,
autrement dit, destinée a la possibilité de voir se former un montage dont Robillard souligne
toujours et instantanément I'évidence plastique (il emploie toujours ce terme : il monte un
fusil comme on monte une piéce).

Il m'est venu a l'esprit que cette acuité particuliére, cette qualité de présence du regard ou de
la vision n'était pas sans relation avec ce que les Romantiques allemands, dans leur théorie
du fragment, leur exigence fragmentaire justement, nomment le Witz. Le Witz est une sorte
d'intuition instantanée, involontaire, qui, comme le décrivent Jean-Luc Nancy et Philippe
Lacoue-Labarthe dans I'Absolu littéraire, devient le point de rassemblement de I'hétérogéne.
Cela rejoint aussi ce que Paul Klee nomme le moment cosmogénétique, la fixation d'un point
dans le chaos...

André dit souvent "¢ga y est! ", "c'est ¢a" ou encore "tu vois" comme pour attester du mode
d'imbrication choisi et de la composition immédiatement visible qui en résulte. Il dit encore
qu'il a "l'ceil de vaoir..."

Le Witz, qui désigne aussi le trait d’esprit, est" le savoir-voir immédiat," absolu, en deca ou
au-dela de lintentionnalité, échappant a la volonté de représenter, de circonscrire le sens.
De la méme maniére, peut-étre, avons-nous choisi de convoquer des éléments épars sur le
plateau, sans présumer de ce que leur rencontre allait produire, sans trop vouloir organiser
les choses : en nous en tenant aux fragments que nous avions sous la main. C'est la mise
en ceuvre qui peu a peu allait déterminer, creuser le relief de ce paysage qu'il nous fallait
arpenter, traverser pour en comprendre les contours et I'habiter, pour en définir la circulation
et les trajectoires...

JS : Je trouve intéressant qu’au moment méme ou tu dis ne pas vouloir trop organiser les
choses, tu recoures a l'expression de « hasards organiques ». Au bout du compte, il y a bien
l'idée, a défaut d’une unité rationnelle, d’une forme de cohérence : quelque chose advient,
poussé par ses lois et ses nécessités propres ?

AF : C’est vrai que c’est paradoxal ! ... Oui, il y a I'idée que la forme trouve ses lois et ses
logiques internes, que cela devient un corps vivant, autonome : le plateau est comme un
champ d’expériences, a l'intérieur duquel il ne s’agit pas pour moi d’organiser le sens, de le
cléturer, de le retenir dans un contenu représentatif, circonscrit, mais de le mettre en
mouvement a méme les formes et les langages de la scéne, envisagée comme potentiel de
richesses inarticulées (non soumises a I'établissement d'un ordre), et de se tourner vers
cette immanence de la représentation en guettant, tel un veilleur, I'apparition d'un événement
qui ouvre le sens, ou qui indique simplement des chemins possibles. La position de veilleur
ainsi formulée pourrait étre la posture qu'épouserait idéalement le spectateur. C’est I'idée du



« sujet scénique » de I'Obériou?, qui se référe, non pas au sens construit en fonction de
présupposés dramaturgiques, mais au mouvement d’apparition du sens dans et par la
représentation.

JS : Quels sont les éléments qui entrent en jeu dans la structure « chaotique » de Tuer la
misére ?

AF : La structure est d’abord un ensemble de moments musicaux (deux poémes de Brecht
mis en musique par Eisler, des chants révolutionnaires allemands et russes, des poémes de
Paul Celan et de Paul Klee que nous avons mis en musique... ). Il se met en place un
continuum sonore dont certains éléments font écho de maniére plus ou moins lointaine a
l'imaginaire d’André, lui-méme peuplé de motifs qui ont trait a I'Histoire dont il est le
contemporain — la Seconde Guerre mondiale, la guerre froide — et qu'il rend visible en les
organisant en une signalétique précise et répétitive.

Ces matériaux et motifs dont se saisit A. Robillard dans son travail n’organisent pas une
mémoire de la guerre ni une lecture politique : ce sont avant tout des supports d’invention
plastique qui prennent forme lorsqu'il construit des mitraillettes, dessine des V2 allemands et
des B52 américains, et qui, au-dela de cette pratique, deviennent supports de jeux, trouvent
des prolongements inouis quand il produit des discours abstraits en faux russe ou en faux
allemand...

Cet imaginaire de la guerre ressurgit sous différentes formes dans Tuer la misére, pour
construire des arriére-plans et déployer un paysage multiple a partir duquel s’opére un
dévoilement progressif de la présence d’A.Robillard : il apparait en premier lieu a travers les
discours en langue phonétique, raconte quelques histoires ou brefs récits de voyage puis
finit par décliner son identité, sa propre histoire a travers trois séquences successives. Au-
dela de cette présence originelle qu'est la sienne, nous tentons d'évoquer les blessures ou
traumatismes de [I'Histoire — et par-dela, de I'étre pris dans I'Histoire — en tant qu'ils
provoquent une altération du paysage intime et conduisent a des formes d'insubordination (a
I'ordre social, a la pensée du désastre, a la misere), a des logiques de résistance (de contre-
attaque a la misére, a des formes de riposte symbolique) et de reconstruction (invention ou
recomposition d'une langue d'aprés le désastre, invention d'une poétique de l'espace en
l'occurrence d'une ceuvre — quasi-magique — susceptible de transformer le réel et qui ne
passe pas nécessairement par la parole.)

Cela dit, il ne s’agissait pas pour nous d’étre seulement dans I'accompagnement ou la
restitution du monde d'A.Robillard (ce dévoilement dont il est question plus haut est
entrecoupé de séquences musicales, textuelles ou autres, au sein desquelles il demeure
présent sans en étre nécessairement I'acteur principal). Il s'agissait donc d'étre également
dans I'échange : d’'un cbté, faire venir le monde d’André a nous, d’'un autre, lui proposer de
s’inscrire dans le monde que nous pouvions mettre en place a partir du sien, mais au-dela du
sien, avec des éléments qui, sans doute lui demeureraient étrangers sans que cela soit en
aucune maniére problématique.

JS : Ce double mouvement m’évoque une autre chose qui me parait assez spécifique a ton
travail : le statut des acteurs sur scéne, jamais ni tout a fait personnages, ni tout a fait
performers. Il y a, la aussi, une forme d’indétermination : I'entre-deux de la fiction (qui point,
surgit) et la réalité du plateau (qui n’est jamais oubliée, mais qui, pour ainsi dire, est
« ritualisée »). Comme si, finalement, vous jouiez avant toute chose a étre des officiants de

2 Dernier sursaut de I'avant-garde russe "L'obériou a lutté pour un art libre et métaphysique contre les
falsifications imposées par un régime qui confondait la création artistique avec la propagande..."
(Gérard Conio. Les Avant-gardes, Entre métaphysique et histoire, Lausanne, L’Age d’homme, 2002).



la représentation, comme si votre état principal était celui d’étre au travail de la fabrique et de
la mise en forme théétrales.

AF : Les moments qu'on pourrait considérer comme « transitoires », les moments de
passage, me semblent étre absolument essentiels dans mon occupation du plateau, au point
de déterminer pour une large part les possibilités d’y circuler, d’y séjourner , qui me sont
apparues : c'est a cet endroit de trouble et d'invention a renouveler sans cesse que
I'essentiel me semble avoir lieu. Il ne s’agit pas de temps off, mais de temps rythmiques
articulés a la structure d’ensemble, et qui permettent des déboitements, des écarts, des
variations et des tensions.

JS : Le vocabulaire auquel tu as recours est d’inspiration musicale (je pense a l'importance
que tu attaches a la partition rythmique, et a la marge d’interprétation, voire de libre
improvisation, qu’elle autorise). En quoi la place accrue faite a la musique dans tes derniers
spectacles participe-t-elle de la recherche d’indécision et d’hétérogénéité dont tu parlais?

AF : Dans Cabaret Voltaire, 'un de nos premiers spectacles, la composante musicale était
tres importante et relativement autonome au sein de la représentation, mais ensuite, dans le
travail sur Blanchot, Char, Michaux, jai refoulé la musique, je I'ai mise a I'écart. Elle n’est
revenue qu’au moment du montage des fragments-Kafka puis s’est prolongée dans le travail
sur Gertrude Stein (Faust ou la féte électrique) et Daniil Harms (Elisaviéta Bam).

JS : Tu oublies les ritournelles de Woyzeck, qui, comme dans Faust, permettaient de donner
a entendre le minutieux ftravail de ciselure rythmique de [I'écriture, mais aussi, qui
contribuaient a « lier » la représentation. Le retour des motifs musicaux, s’il assurait parfois
des transitions, s’avérait surtout structurant pour I'écoute et la mémoire du spectateur.

AF : En effet, le motif musical dans Woyzeck constituait un support particulier a I'écoute du
texte, allant jusqu'a déterminer la scansion de la parole. La scénographie intégrait des “plans
sonores”, des structures rythmiques et mélodiques parfois — sous la forme de ritournelles en
effet —, qui revenaient et étaient associés aux espaces représentés. Les motifs pouvaient
étre absolument identiques et permettaient une sorte d'identification de I'espace qui de son
cbté subissait une continuelle déconstruction.

La logique était trés différente dans Faust, les moments musicaux présentaient des
similitudes harmoniques, mélodiques et rythmiques sans étre jamais absolument identiques,
ils répondaient a la langue-ritournelle de Stein en épousant ses variations et déplacements
incessants, en jouant avec les permutations de mots et de motifs d'écriture. Il faut ajouter
que Faust ou la féte électrique se présente sous la forme d'un livret, qu'il s'agit d'un "opéra
fait pour étre chanté" ou s'articulent le langage parlé, les chansons et les parties chorales.
Les protagonistes glissent a tout moment de la parole au chant. Le fait d’avoir mis en
musique les passages indiqués comme tels du texte de Gertrude Stein permettait d'entrer en
relation avec cette écriture et de révéler la dramaturgie discontinue, complexe, sans étre
fragmentaire a proprement parler : chaque « bout » du texte, plutdét que d’étre isolé, contient
la promesse que l'on retrouvera la ligne fractale, le motif, plus loin, ailleurs, peut-étre
différenciés, avec une sorte d’éclairage mutuel et a distance. Pour moi, le fragment renvoie a
la transitivité de I'étre, a la nature intervallaire des humains.

Si je reviens a la question de la musique, je dirai que je n’en fais que si jai des textes :
I'écriture m’indique une intuition rythmique, harmonique, trés simple.

JS : C’est cette sensibilité musicale qui t’a porté vers des textes non théatraux ?

AF : Jaime me frotter, me cogner a des textes impossibles, qui a priori résistent a la
théatralité, au passage au plateau. Si je suis attiré par des dramaturgies plutét elliptiques,
fragmentaires, je ne suis cependant pas dans une perspective de dissémination du signe et
du sens; il s’agirait plutét d'une dispersion a priori, vécue comme une forme



d’ensemencement. La théatralité du fragment est a la recherche d'un espace ouvrant, d'un
"espace potentiel", au sens ou I'entend Henri Maldiney, "qui est tout en puissance" et "qui est
mis en ceuvre par le jeu. Potentiel veut dire qu'au fond il n'est pas donné." Il s'agit a chaque
fois de se mettre en chemin, de tenter de trouver la vibration juste, en relation avec un mode
d’écriture.

JS : L’idée de vibration me parait tres intéressante par rapport a la question qui nous
occupe : la nature des espaces intermédiaires, intervallaires, qui ponctuent la représentation.
Un de tes spectacles s’appelle d’ailleurs Une histoire vibrante...

AF : Le titre de ce spectacle est tiré d’un tout petit fragment de Kafka, qui dit : « Comment
puis-je espérer souder des morceaux pour en faire une histoire vibrante ? »: La dispersion, la
disparité, I'nétérogénéité, le morcellement et ce que cela suppose comme mise en présence,
soudure, articulation pour que se produise la dite vibration...

Ce projet a été originel : il a marqué le début de tout le travail que nous avons développé
ensuite sur le fragment, méme si, curieusement, ce spectacle est né d’une dérivation. C’est
parce que nous menions un travail sur L’idylle de Blanchot, et que nous n’avons pas pu
obtenir les droits pour ce texte a divers égards kafkaien, que nous avons entrepris de monter
des fragments de Kafka.

Jai construit Une histoire vibrante a partir des fragments de Kafka, en référence a la
disposition d’espaces et de figures qui étaient en place dans L’idylle. |l y avait aussi une
figure de récitant qui semblait étre apparue pour former un semblant d'histoire et qui
introduisait la question, le risque de I'impossibilité méme de sa présence en tant que fonction
organisatrice du récit. Je comptais déja sur la représentation pour aller a la rencontre de
I'histoire, se frayer un chemin a travers des lambeaux de récits, chercher les instants de
cristallisation d'une histoire. Ce sont des logiques un peu tordues !

JS: ... Mais qui rejoignent la question de la vibration : comment la disposition, dans
l'espace, d’éléments, de présences, de matériaux aux formes et aux qualités diverses, va-t-
elle permettre et créer des jeux de résonances ?

AF : Les espaces travaillés par la question de l'inachévement induisent un mode de
présence et d’appropriation particulier : si I'espace ne préexiste pas, n'est pas pré-formé, les
figures occupent I'espace en tant qu’il nécessite d’étre investi pour apparaitre. Le jeu doit
atteindre un degré de simplicité et d’évidence qui permet de relier entre eux des éléments
d’écriture disparates, il devient le vecteur qui conduit le sens de la représentation, permet de
former des correspondances lointaines d’'un fragment a l'autre.

Cette nécessité d’un état de vibration, qui est en premier celui de la présence de I'acteur, j'ai
I'impression de l'avoir découvert moi-méme, tardivement, depuis le plateau, en me mettant
en jeu d'une maniére finalement assez physique pour ne pas dire brutale, en recherchant la
possibilité d'une expérience immédiatement vécue a travers différents modes
d'intensification de la présence, parfois liés a la musique, au chant ou au déséquilibre du
mouvement ; il ne s'agit pas d'épouser un état qui serait donné, préparé en vue de le
représenter mais de se mettre en quéte dune vibration qui ne peut apparaitre qu'en chemin.



