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IL	FAISAIT	NOIR	ET	LE	CIEL	ETAIT	BLEU.	Conversation	avec	André	Robillard	–	Mars	2014.	

Cette	 conversation	 à	 bâtons	 rompus	 sur	 la	 question	 du	 ciel,	 la	 place	 que	 celui-ci	 occupe	 dans	
l'œuvre	multiforme	et	proliférante	de	l'artiste	est	le	fruit	d'un	long	compagnonnage	entre	André	
Robillard	et	Alexis	Forestier1,	jalonné	de	moments	complices	et	d'échanges	au	long	cours	durant	
lesquels	ont	affleuré	et	se	sont	inscrits	des	motifs	et	des	ritournelles	qui	décrivent	et	 inventent	
des	mondes	et	des	territoires,	proches	ou	lointains	;	autant	d'indices	et	de	signaux	en	vue	d'une	
lecture	 toujours	 à	 venir	 de	 l'œuvre	 complexe	 qu'est	 celle	 d'André	 Robillard.	 Il	 s'agit	 ici	 de	
reprendre	 le	 fil	 d'une	 conversation	 jamais	 vraiment	 interrompue,	 toujours	 à	 ressaisir,	 de	 le	
laisser	se	dérouler	pour	qu'apparaisse	 la	 toile	de	 fond	de	ce	 travail	 considérable.	Le	ciel	donc,	
Ciel	 rouge	 de	 Fleury-les-Aubrais	 durant	 la	 guerre,	 jusqu'au	 «ciel	 de	mon	 univers»	 conquis	 de	
haute	lutte,	peuplé	d'engins	réels	ou	imaginaires,	de	phénomènes	stellaires	ou	extra-terrestres.	

Alexis	Forestier	:	André,	j'aimerais	parler	avec	toi	du	ciel,	de	la	présence	du	ciel	dans	ton	travail	;	
que	peux-tu	me	dire	à	brûle	pour	point	de	la	place	qu'il	occupe	dans	ton	œuvre	?	

André	Robillard	:	Et	bien	pour	moi,	ça	représente	l'univers,	toutes	les	planètes,	le	soleil,		la	
planète	Saturne,	Uranus,	Mercure…	l'univers,	l'infini	de	l'univers,	les	étoiles,	l'étoile	polaire,	
l'étoile	du	berger,	l'univers…	ça	m'intéresse	beaucoup	de	parler	de	ça…	

A.F.	:	Il	me	semble	que	tu	as	toujours	été	attentif	au	ciel,	aux	étoiles,	aux	planètes.	

A.R.	:	Oui	aux	étoiles,	depuis	ma	jeunesse.		

A.F.	:	Aux		engins	qui	sillonnent	le	ciel	ou	le	traversent…	les	avions,	les	satellites	les	ovnis,	les	
comètes	;	j'aimerais	alors	te	demander	de	me	parler	du	ciel	lorsque	tu	arrives	ici	à	Fleury,	en	
1939,	ce	dont	tu	m'as	parlé	quand	nous	nous	sommes	rencontrés,	le	début	de	la	guerre	et	les	
souvenirs	qui	s'y	rattachent,	le	ciel	de	Fleury	dont	tu	m'as	souvent	dit	qu'il	était	menaçant…	

A.R.	:	Un	ciel	menaçant	oui,	quand	je	me	trouve	dans	une	maison	psychiatrique…	

A.F.	:	Comment	est-ce	que	tu	as	vu	le	ciel	à	ce	moment	là…?	

A.R.	:	Le	ciel	?	j'ai	vu	le	ciel	de	mon	univers	quand	j'étais	jeune,	j'ai	appris	que	j'étais	sur	la	
planète,	notre	planète	à	nous	et	puis	j'ai	apprécié	le	ciel	que	j'ai	vécu	par	moi-même.	Même	dans	
ma	jeunesse,	oui,	et	ça	n'a	jamais	bougé.	

A.F.	:	Tu	m'as	parlé	certaines	fois	de	ta	vision	du	ciel	quand	tu	arrives	ici,	c'est	à	dire	au	début	de	
la	guerre	et	tu	me	le	décrivais	comme	un	ciel	rouge	et	menaçant…	

A.R.	:	Qui	était	menaçant,	oui,	les	avions	tout	ça	oui,		les	avions,	les	américains,	contre	
l'Allemagne,	le	führer,	Adolphe	Hitler…	en	39-45	les	bombardements	ça	a	duré	cinq	ans,	39-45	je	
suis	venu	ici	à	l'âge	de	neuf	ans,	à	Borneville	Seguin	et	c'est	là	que	la	guerre	s'est	déclenchée	en	
septembre	39,	au	moment	de	la	guerre…	Il	y	avait	Hitler	les	nazis,	les	fours	crématoires,	les	
chambres	à	Gaz,		oui	j'y	ai	pas	été	bien	sûr	mais	c'était	à	mon	époque	quoi,	ça	se	passait	au	
moment	de	la	guerre,	à	mon	époque	de	39-45…	évidemment.	

A.F.	:	Et	quand	tu	arrives	ici,	le	ciel	était-il	bombardé…?	

																																																								

1	Alexis	Forestier	et	André	Robillard	se	sont	rencontrés	en	2007	à	Fleury-les-Aubrais;	en	2008	ils	ont	créé	Tuer	la	misère,	une	
première	pièce	jouée	à	La	Fonderie	au	Mans,	puis	à	La	Roche-sur-Yon,	Paris,	Lyon,	Dijon,	Bordeaux,	Bagnolet	et	Rennes.	En	2011,	à	
l'occasion	des	quatre-vingt	ans	d'André	Robillard,	ils	ont	créé	une	nouvelle	pièce	Changer	la	vie,	dans	le	prolongement	de	Tuer	la	
misère		;	celle-ci	a	été	jouée	au	LaM	à	Villeneuve	d'Ascq,	à	Saint-Alban,	à	Nanterre,	à	la	Fonderie	au	Mans,	à	Orléans	et	à	la	
Quincaillerie	des	Laumes.	
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A.R.	:	Ah	oui	le	ciel	était	menaçant,	oui	c'était	pas	calme	dans	le	ciel,	c'était	absolument	pas	
calme.	Il	y	avait	des	bombardements	tous	les	jours,	des	bombardements	sur	l'Allemagne	et	sur	le	
Japon	et	l'Italie	aussi,	oui…	

A.F.	:	Tu	m'as	dit	une	fois	«	le	ciel	rouge	de	Fleury-les-Aubrais	»,	tu	avais	utilisé	cette	
expression…	

A.R.	:	Ah	oui,	le	ciel	rouge	de	Fleury-les-Aubrais,	oui	y	avait	un	machin,	des	machins	lumineux,	le	
ciel	rouge…	des	fusées	qu'ils	lançaient	dans	le	ciel,	des	machins,	des	espèces	de	trucs,	les	
américains	qui	lançaient	ça…	des	espèces	de	machins	pour	avertir	que	les	avions	ils	
intervenaient.	Oui	c'était	tout	rouge	dans	le	ciel,	oh	là	là	oui…!	on	entendait	les	bruits	des	avions,	
les	moteurs	tout	ça,	un	bruit…		par	escadrille…	Non,	on	était	pas	tranquille,	là.	J'ai	subi	à	ce	
moment	là,	à	neuf	ans,	les	bombardements…	pas	ici	mais	un	peu	plus	loin,		on	entendait	les	
avions	qui	survolaient…	les	bacs	d'avion,	assez	loin,	oui,	on	entendait	que	ça	approchait.	On	les	
voyait.		

A.F.	:	As-tu	d'autres	souvenirs	de	bombardements	ou	d'alertes	?	

A.R.	:	Oui,	des	fois	ce	qu'on	a	entendu	c'est	la	sirène,	on	avait	entendu	la	sirène…	ça	voulait	dire	
que		les	avions	commençaient	à	s'approcher,	ils	avertissaient	que	l'aviation	venait…	Il	y	avait	la	
sirène	qu'on	entendait,	ils	allaient	bombarder	aux	Aubrais	là-bas,	à	Orléans.	

A.F.	:	Un	signal	dis-tu,	pour	prévenir	qu'il	y	avait	une	menace	de	frappes	éventuelles,	mais	il	n'y	a	
jamais	eu	de	bombardements	sans	doute	au-dessus	de	l'hôpital…?	

A.R.	:	Ah	non,	au	centre	hospitalier,	Georges	Daumezon	il	avait	mis	un	drapeau	pour	éviter	les	
bombardements	dans	les	maisons	psychiatriques,	dans	les	hôpitaux…	

A.F.	:	Généralement	les	hôpitaux	étaient	épargnés,	de	même	que	les	maisons	de	santé…	

A.R.	:	Ah	oui,	ils	étaient	épargnés…	et		les	américains,	les	anglais,	ils	bombardaient	plutôt	
l'Allemagne,	le	Japon	et	puis	l'Italie…	bah	oui,	parce	qu'ils	étaient	pas	alliés	à	ce	moment	là…	

A.F.	:	Ce	seraient	là	les	premiers	souvenirs	du	ciel…?	

A.R.	:	Et	il	y	a	mon	père	aussi,	en	1936,	ce	qu'il	a	aperçu…	ce	qu'il	a	vu	mon	père,	il	était	à	la	Mal	
tournée,	dis-donc,	qu'est	ce	qu'il	voit	…	il	sort	de	chez	lui,	je	me	rappelle	c'est	vieux	ça.	J'étais	
encore	avec	mon	père	à	ce	moment	là.	Il	a	vu	une	comète	passer	en	1936,	dis	donc	!	la	
première…	et	puis	je	le	savais	pas,	c'est	mon	père	qui	m'a	montré	ça,	une	comète,	euh	là	ce	
travail…	Je	connaissais	pas…		la	comète…!	

A.F.	:	Tu	as	vu	passer	cette	comète…?	

A.R.	:	Ah,	je	l'ai	vu	passer	on	voyait	un	machin	brillant…	On	la	voyait	c'était	la	nuit…!	Il	était	une	
heure	de	matin.	Il	faisait	noir	et	le	ciel	était	bleu.	C'était	facile	à	voir,	tiens	comme	on	voit	sur	la	
carte,	là…	

A.F.	:	Il	faisait	noir	et	le	ciel	était	bleu…!	il	était	éclairé	par	la	comète…?	

A.R.	:	Eclairé	par	le	machin	oui…!	Et	puis	je	connaissais	pas,	c'est	mon	père	qui	connaissait	ça…	

A.F.	:	Est-ce	qu'elle	passait	lentement	ou	rapidement	dans	le	ciel…?	

A.R.	:	Lentement,	oui…	elle	traversait	lentement…	

A.F.	:	Tu	as	donc	pu	l'observer	un	moment…?	

A.R.	:	Ah	oui	très	longtemps,	et	puis	après	elle	a	disparu	après…	
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A.F.	:	Tu	sais	quel	était	son	nom	?	En	1936,	de	quelle	comète	s'agit-il…?	

A.R.	:	Ah	oui	Halley,	j'ai	pas	entendu	parler	de	ça,	je	sais	qu'on	appelait	ça	une	comète…	après	on	
a	appelé	ça	la	comète	Halley,	et	puis	maintenant	la	comète	All-Bopp	

A.F.	:	En	ce	qui	concerne	la	comète	de	Halley,	les	dernières	apparitions	remontent	à1835,	et	
1910;	et	plus	proche	de	nous	son	dernier	passage	remarquable	a	eu	lieu	en	1986;	et	la	prochaine	
fois	qu'elle	passera,	étant	donné	que	sa	période	de	révolution	varie	autour	de	76	ans…	

A.R.	:	Est-ce	qu'elle	peut	s'approcher	d'autres	planètes	?	

A.F.	:	Bien	sûr	oui.	On	la	verra	donc	passer	la	prochaine	fois	en	2061…	

A.R.	:	Ah	bah	on	se	sera	plus	là	nous…		ah	bah	non,	il	n'y	a	pas	de	miracles.	

A.F.	:	Est-ce	que	tu	sais	que	la	comète	de	Halley	a	été	photographiée	en	1986	par	une	sonde…?	

A.R.	:	Une	sonde	oui…?	

A.F.	:	Une	sonde	qu'on	appelle	la	sonde	Giotto.	

A.R.	:	Ah	dis	donc…?	

A.F.	:	Tu	n'as	jamais	construit	une	réplique	de	la	sonde	Giotto…?	

A.R.	:	Non,	non…	mais	on	se	demande	si	la	comète	elle	est	énorme…?	Est-ce	que	c'est	énorme	
comme	engin	ça…?	

A.F.	:	Je	crois	que	la	comète	de	Halley	mesurait	quelque	chose	comme	quinze	kilomètres	de	long	
sur	huit	kilomètres	de	large…		

A.R.	:	Ah	dis-donc	!	mais	la	comète,	ce	n'est	pas	de	la	poussière	et	de	la	glace…?	

A.F.	:	C'est	un	mélange	de	glace	et	de	grains	de	poussière	oui,	et	à	la	surface	de	la	comète	on	peut	
voir	des	collines	et	des	vallées,	c'est	tellement	vaste,	c'est	un	paysage…	

A.R.	:	Mais	je	me	demande	comment	ça	peut	circuler,	à	quelle	vitesse	ça	peut	aller	?	

A.F.	:	Je	ne	sais	pas.	Mais	en	effet	comme	tu	le	dis	parfois	il	y	a	des	cratères	à	la	surface	de	la	
comète	d'où	sortent	des	gaz	et	des	poussières	qui	vont	former	la	chevelure	et	la	queue	de	la	
comète,	ce	que	tu	dessines	souvent.	Cette	trainée	de	poudre	est	formée	par	ce	qui	s'échappe	des	
cratères.	

A.R.	:	Et	comment	ça	se	fait	qu'il	y	a	un	machin	bleu…?		

A.F.	:	Ça	c'est	sans	doute	la	lumière	qu'elle	produit.	Donc	c'est	en	1936,	tu	avais	Cinq	ans	et	tu	as	
un	souvenir	assez	précis.	

A.R.	:	Ou	j'avais	cinq	ans	je	connaissais	pas	ça,	j'aurais	jamais	pensé	à	ça,	à	cet	âge	là	évidemment	
je	ne	pensais	pas	à	ça,	je	voyais	peut-être	le	ciel	bleu,	mais	enfin	des	machins	qui	passaient	à	ce	
moment	là…	mon	père	il	connaissait	ça	lui,	il	m'a	dit	que	c'était	une	comète.	Un	souvenir	oui,	
1936,	dis-donc	ce	n'est	pas	d'hier.	

A.F.	:	1939,	nous	en	avons	parlé	un	peu	;	est-ce	qu'après	la	guerre	tu	as	regardé	le	ciel	
différemment…?	

A.R.	:	Ah	oui,	je	regarde	souvent	beaucoup	les	étoiles	moi,	et	je	regarde	aussi	les	météorites,	les	
étoiles	filantes…!	On	voit	ça	au	mois	d'août,	dans	le	mois	d'août,	c'est	à	cette	époque	qu'on	voit	
les	étoiles	filantes…	elles	se	détachent	du	ciel…	oui	j'ai	vu	ça…	
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A.F.	:	Tu	n'en	as	jamais	dessiné	d'étoiles	filantes…?	

A.R.	:	Ah	si	j'en	ai	dessiné	une…	mais	ça	n'a	rien	à	voir	avec	la	comète.	

A.F.	:	A	quel	moment	alors	as-tu	commencé	à	regarder	les	étoiles,	tu	connais	un	peu	les	
constellations	non…?	

A.R.	:	Ah	oui,	ah	oui	depuis	des	années,	oh	oui	j'ai	commencé	à	regarder	;	je	prends	même	mes	
jumelles	pour	aller	regarder,	je	les	rapproche,	j'ai	des	jumelles	ici…	Ah,	j'ai	un	télescope	oui.	

A.F.	:	André,	j'aimerais	te	demander	à	quel	moment	tu	as	commencé	à	dessiner	des	engins	
volants,	et	comment	t'en	est	venue	l'idée	ou	l'impulsion	?	

A.R.	:	Les	engins	volants,	eh	bien	je	me	suis	décidé,	j'y	ai	pensé	quand	les	russes	ont	lancé	des	
sputniks,	des	machins	soviétiques…	de	voir	ces	machins	dans	le	ciel…	

A.F.	:	En	1957	alors…	c'est	le	lancement	des	spoutniks	qui	t'a	d'abord	inspiré,	plus	que	les	avions	
ou	les	bombardiers	ou	encore	les	missiles	type	V1	ou	V2	?	

A.R.	:	Non	non,	après	il	y	a	les	spoutniks	et	les	objets	volants	que	les	russes	ou	les	américains	ont	
lancé	autour	de	la	planète	;	ce	qui	m'a	donné	l'idée	c'est	qu'il	y	avait	des	satellites	qui	tournaient	
autour	des	planètes.	C'est	comme	les	américains,	ils	avaient	lancé	le	21	juillet	1969,	les	
cosmonautes	sur	la	lune…	Armstrong	et	Collins…	et	ça	m'a	beaucoup	intéressé.	Je	m'intéresse	
beaucoup	à	l'univers,	voir	ce	qui	se	passe…	

A.F.	:	Tu	as	commencé	par	dessiner	des	spoutniks,	avant	de	dessiner	des	bombardiers	ou	des	
missiles	?	

A.R.	:	J'ai	commencé	à	faire	les	Spoutniks	même	avant	que	je	construise	mes	fusils,	la	
construction	des	fusils.	J'avais	fait	des	fusils	puis	après	je	me	suis	mis	à	dessiner	ça.	J'ai	construit	
des	spoutniks	depuis	que	les	russes	ont	lancé	des	spoutniks,	ça	m'a	donné	une	idée,	c'est	pour	ça	
que	je	me	suis	mis	à	dessiner,	à	faire	des	spoutniks…	

A.F.	:	Il	y	a	d'abord	eu	des	dessins	et	puis	la	construction	d'engins,	de	véhicules,	de	satellites	et	
d'avions…?	

A.R.	:	Oui	oui,	des	dessins,	et	puis	après	j'ai	fait	des	satellites,	et	puis	des	machins	que	j'ai	envoyé	
au	musée	de	l'art	brut…	des	machins,	des	spoutniks,	comme	les	américains	ils	lançaient	des	
fusées,	des	machins	comme	ça…	

A.F.	:	Est	ce	que	tu	sais	ce	que	veut	dire	Spoutnik	en	russe…?	

A.R.	:	Ah,	je	ne	connais	pas	non…	

A.F.	:	Et	bien	ça	veut	dire	satellite,	mais	aussi	compagnon	de	route…	

A.R.	:	Compagnon…!	Ah	bon,	ah	dis-donc,	c'est	une	compagnie	que	les	russes	ont	lancé	oui…	En	
russie,	il	y	avait	la	station	Mir,	oui,	la	station	orbitale…	

A.F.	:	Oui,	et	le	lancement	de	Spoutnik	1	marque	en	quelque	sorte	le	début	de	la	conquête	
spatiale,	et	c'est	bien	à	la	conquête	spatiale	que	tu	t'es	intéressé…	

A.R.	:	Ah	oui,	la	conquête,	oui,	je	me	suis	beaucoup	intéressé	à	ça…	ça	m'a	plu,	je	me	suis	aperçu	
que	les	gens	ils	lançaient	des	spoutniks	dans	le	ciel,	des	objets	volants	quoi…	la	technique	a	
évolué,	c'est	les	russes	qui	ont	lancé	les	premiers	spoutniks	dans	l'espace	puis	après	les	
américains	ont	pris	la	relève,	ils	ont	lancé	leurs	engins…	comme	tu	dirais	les	V1	et	V2	en	
Allemagne,	Verner	Von	Braum,	grand	savant	allemand…	c'était	à	l'époque,	en	39/45.	Et	après	j'ai	
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fait	des	avions,	des	bombardiers,	j'ai	fait	des	B52	américains,	oui	en	dessin,	et	tout	ça,	ça	m'a	
donné	des	idées	quoi…	

A.F.	:	En	fait	tu	as	inventé	ta	propre	conquête	de	l'espace,	la	conquête	spatiale	de	monsieur	
Robillard…!	

A.R.	:	De	Monsieur	Robillard	oui,		et	qui	m'appartient	…!	Ce	que	j'ai	fait	moi-même…	c'est	le	cas	
de	le	dire,	c'est	pas	les	autres	qui	l'ont	fait	à	ma	place,	c'est	moi	qui	l'a	fait	moi-même.	Les	autres,	
ils	ont	peut-être	fait	autre	chose,	c'est	peut-être	différent,	ce	qui	n'a	rien	à	voir	avec	moi,	bien	
sûr…	chaque	personne	est	différente…	

A.F.	:	Et	qu'est	ce	que	tu	as	rencontré	sur	ta	route	alors…	

A.R.	:	Moi,	où	donc…?	

A.F.	:	Et	bien	sur	cette	route,	lorsque	tu	es	parti	à	la	rencontre	de	l'univers,	qu'y	as-tu	
découvert…?	

A.R.	:	Et	bien	j'étais	impressionné,	j'ai	vu	des	étoiles,	le	soleil,	les	planètes	tout	ça…	la	conquête	
de	l'univers…	et	puis	d'autres	engins,	d'autres	engins	qui	tournent	autour	de	la	planète…	parce	
que	l'univers,	c'est	l'infini…	

A.F.	:	Et	des	objets	volants	non	identifiés…?	

A.R.	:	Non	identifiés,	oui.	J'ai	entendu	parler	dans	le	temps	des	soucoupes	volantes,	des	O.V.N.I.,	
des	O.V.N.I	volants	oui…	ah	dis	donc…	on	disait	que	c'était	les	martiens	qui	tournaient	là	
autour…	

A.F.	:	Tu	as	fait	des	rencontres	en	chemin…?	

A.R.	:	Des	rencontres	oui.	Et	ce	que	je	regarde	de	temps	en	temps	pour	voir	si	il	y	a	quelque	
chose,	un	phénomène,	avec	mes	jumelles,	je	regarde	toujours	quand	le	ciel	est	bleu,	je	regarde	en	
haut	ce	qui	se	passe…		

A.F.	:	Tu	veux	dire	un	phénomène…	surnaturel…?	

A.R.	:	Oui	surnaturel.	Admettons	une	personne	qui	est	différente	de	nous	quoi,	qui	est	là-haut,	
qui	est	non	identifiée…	

A.F.	:	Et	durant	ces	voyages	et	ces	circulations,	tu	as	fait	des	rencontres	sur	la	terre	également	?	

A.R.	:	Ah	oui	des	rencontres	sur	la	terre,	oui.	Ah	oui	beaucoup	j'ai	rencontré	beaucoup	de	gens,	
depuis	des	années.	

A.F.	:	Tu	as	dessiné	des	engins	réels,	d'autres	totalement	imaginaires	et	tu	es	devenu	en	quelque	
sorte	un	inventeur	un	«savant	du	ciel»	comme	tu	le	dis	.	

A.R.	:	Un	savant	du	ciel	oui.	C'est	à	dire	que	dans	moi	il	y	a	ça,	quelque	chose	qui	bouge,	sur	un	
autre	système,	sur	un	autre	système	solaire	qui	est	différent,	que	personne	connaît	quoi.	C'est	
pour	ça	que	les	gens	ils	sont	épatés,	ils	se	demandent	comment	que	j'ai	pu	arriver	à	faire	ça.	Ma	
vie	elle	a	complètement	changé.	Avant	c'était	pas	comme	ça,	puis	maintenant,	il	y	a	eu	des	
années	et	ça	a	tout	chamboulé,	hein,	c'est	incroyable	!	Je	pensais	pas	à	tout	ça.	Je	pensais	être	sur	
la	planète	mais	pas	sur	un	truc	comme	ça,	sur	autre	chose	quoi,	qui		aurait	été	différent	de	ce	que	
je	fais	maintenant	bien	sûr.	

A.F.	:	Ce	qui	m'a	toujours	beaucoup	intrigué	c'est	quand	tu	me	parlais	de	tes	rêves,	parce	qu'il	est	
fréquent	qu'ils	se	situent,	eux	aussi,	sur	d'autres	planètes.	
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A.R.	:	Oui	j'ai	rêvé	une	fois	que	j'étais	sur	la	planète	Mars	dis	donc,	j'étais	à	neuf	cent	cinquante	
millions	de	kilomètres	dis-donc,	euh	là	ce	travail	!	Il	y	avait	un	martien	qui	m'avait	emmené,	il	
avait	trouvé	un	machin,	il	m'a	embarqué	dans	son	véhicule,	dans	son	engin.	Dis	donc	ce	travail,	il	
m'emmène	là-haut	jusqu'à	la	planète	Mars.	Et	puis	on	demandait	où	que	c'est	qu'il	y	avait	
monsieur	Robillard,	on	me	cherchait	partout.	Monsieur	Robillard	:	il	est	introuvable.	Ils	ne	
pouvaient	pas	me	trouver,	j'étais	parti	sur	Mars…	euh	là	ce	travail…	Ah	bah	dis-donc,	on	aurait	
pu	chercher	longtemps,	même	les	gendarmes	ils	n'auraient	pas	pu	me	trouver…	

A.F.	:	Et	comment	es-tu	redescendu…?	

A.R.	:	Et	bien	je	suis	redescendu.	Le	martien	m'a	redescendu	sur	terre	avec	son	engin	et	puis	
après	il	est	reparti,	ça	c'est	un	drôle	de	truc	hein	!	Au	revoir…!	Il	m'a	fait	visité	Mars	dis-donc,	tu	
parles	d'un	voyage,	j'aurais	pas	pensé	à	ça.	J'ai	bien	été	sur	Paris	tout	ça	mais	pas	aussi	loin	que	
ça	quand	même.	J'étais	parti	dans	l'univers	et	puis	j'ai	rêvé	que	j'étais	en	train	de	jouer	de	
l'accordéon,	j'avais	pris	mon	accordéon	pour	jouer.	Et	puis	il	y	avait	un	langage,	on	ne	
comprenait	rien	du	tout,	c'était	un	peu	compliqué	ce	machin	là.	

A.F.	:	Mais	tu	as	appris	ce	langage,	non	?	

A.R.	:	J'ai	appris	le	langage,	j'ai	parlé	en	martien,	tu	sais	au	micro…	

A.F.	:	Oui	il	me	semble	que	tu	te	défends	très	bien,	quand	les	martiens	arriveront	sur	la	terre,	je	
crois	qu'on	fera	appel	à	toi,	tu	seras	sans	doute	le	meilleur	interprète	qu'on	puisse	trouver.	

A.R.	:	Ah	oui…		les	autres	ils	les	connaissent	pas	les	martiens,	ils	me	connaissent	moi.	Ils	peuvent	
m'emmener	avec	leur	engin,	ils	connaissent	où	qu'c'est	qu'elle	habite	leur	planète,	ils	
connaissent	la	direction,	ils	risquent	pas	de	se	perdre.	Et	puis	je	voulais	boire	une	bière	là-haut,	
mais	il	n'y	avait	pas	de	bistrot,	j'étais	coincé	de	ce	côté	de	là…	c'était	une	planète	différente	de	la	
nôtre.		

A.F.	:	Et	quel	était	le	climat	?	

A.R.	:	Le	climat,	c'est	à	dire	qu'il	fait	très	froid	là-haut.	Très	froid.		

A.F.	:	Tu	étais	bien	habillé,	ou	comme	à	ton	habitude	en	vêtement	léger…?	

A.R.	:	Ah	oui	,	j'avais	un	imperméable,	il	faisait	froid,	pas	la	même	température	que	la	nôtre.	

A.R.	:	Et	le	paysage,	c'était	comment…?	

A.F.	:	Oh	c'est	un	genre	de	glace,	des	espèces	de	cailloux…,	comme	un	genre	de	volcan…!	Oh	oui	
c'est	drôle,	on	appelait	ça	la	planète	rouge,	la	planète	Mars.		

A.F.	:	C'est	le	titre	d'un	de	tes	dessins,	non…?	Tu	as	fait	un	dessin	qui	s'appelle	La	planète	
rouge.…?	

A.R.	:	Oui,	oui	un	de	mes	dessins,	j'ai	fait	ça	parce	que	j'avais	entendu	parler	de	la	planète	rouge,	
Mars.		

A.F.	:	Il	me	semble	qu'une	fois	tu	m'as	raconté	un	rêve	André,	dans	lequel	tu	étais	parti	non	plus	
sur	Mars	mais	sur	Jupiter…?	

A.R.	:	Ah	oui	j'étais	parti	sur	Jupiter…	euh	là	…!	

A.F.	:	Alors	que	s'est-il	passé	là…?	

A.R.	:	Et	bien	il	s'est	passé	que	c'est	un	espèce	d'engin	qui	est	descendu…	et	puis	je	n'ai	pas	vu	et	
hop,	il	y	a	quelqu'un	qui	m'a	pris	par	le	bras	et	puis	il	m'a	emmené	sur	Jupiter	dis-donc	!	Et	puis	
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j'ai	pas	vu	la	personne,	j'étais	emmanché	là-dedans,	dans	une	espèce	d'engin	qui	était	
extrêmement	rapide.	La	planète	Jupiter	était	plus	loin	que	la	planète	mars…	

A.F.	:	Et	alors	comment	vous	vous	en	êtes	sortis…?	

A.R.	:	Et	bien	là-haut	il	ya	du	gaz,	il	y	a	eu	du	gaz	là-haut	.	

A.F.	:	Et	tu	n'étais	pas	asphyxié,	tu	pouvais	respirer	quand	même…?	

A.R.	:	Ah	oui,	j'ai	eu	du	mal	à	respirer	hein	…	mais	c'est	à	dire	que	j'avais	emmené	une	bouteille	à	
gaz,	un	bouteille	d'oxygène	je	veux	dire	pour	respirer…	une	bouteille	d'oxygène.	

A.F.	:	N'est-ce	pas	la	plus	grosse	des	planètes,	Jupiter…?	

A.R.	:	Ah	oui,	ah	oui	plus	grosse	que	la	terre…	

A.F.	:	Et	tu	as	visité,	tu	as	eu	le	temps	de	faire	le	tour…?	

A.R.	:	Ah	oui	j'ai	pas	pu	faire	le	tour,	c'était	grand…	j'étais	que	dans	un	quartier…	

A.F.	:	Ah	seulement	dans	un	quartier…?	

A.R.	:	Oui,	oui,	j'étais	sur	la	planète,	mais	il	y	avait	encore	plus	loin	…	

A.F.	:	Et	il	y	avait	des	habitants	là,	ou	tu	t'es	retrouvé	tout	seul…?	

A.R.	:	Ah	j'étais	tout	seul	oui,	et	puis	ce	qu'il	y	a…	il	y	avait	du	gaz	là-dedans,	des	machins	de	gaz,	
des	machins	de	glace…	c'est	différent	de	la	planète	Mars…	

A.F.	:	Et	alors	comment	tu	as	fait,	tu	n'as	pas	fait	un	long	séjour…?	

A.R.	:	Oh	j'ai	passé	un	long	séjour	oui,	je	suis	resté	cinq	jours	là-haut…	oui…un	peu	de	vacances	
oui	j'ai	été	plus	loin	que	Paris	…	

A.F.	:	Et	qu'est	ce	que	tu	as	fait	encore,	tu	as	exploré…	?	

A.R.	:	J'ai	exploré,	et	bien	c'est	à	dire	ça	m'a	permis	de	visiter	la	planète	Jupiter,	j'ai	l'habitude	de	
visiter	la	planète	terrienne,	je	la	connais,	mais	là-haut	c'était	autre	chose,	la	planète	n'est	pas	
formé	comme	la	nôtre.	C'est	pas	les	mêmes	planètes.	Tu	trouverais	n'importe	quelle	planète	ça	
va	être	différent…	

A.F.	:	Et	comment	es-tu	redescendu,	à	toute	vitesse…?	

A.R.	:	Eh	je	suis	redescendu	très	vite,	je	suis	descendu,	j'ai	rêvé	que	je	suis	descendu	avec	une	
espèce	d'engin	comme	un	genre	de	comète…	elle	m'a	redescendu	à	côté	de	la	forêt,	à	côté	d'une	
forêt,	je	suis	arrivé	là,	je	me	suis	retrouvé	sur	la	terre.	Et	puis	ce	qu'il	y	a	de	marrant,	c'est	que	
l'engin	il	m'a	emmené,	je	ne	sais	pas	comment	ça	se	fait,	il	n'y	avait	personne	et	puis	je	suis	
descendu	tout	seul	avec	l'engin,	là,	une	espèce	de	comète	mais	qui	n'a	rien	à	voir	avec	la	comète	
Halley	ou	All	Bopp,	c'est	un	autre	appareil,	ça,	ce	machin,	je	le	connaissais	pas.	

A.F.	:	Il	me	semble	qu'une	fois	tu	m'avais	laissé	entendre	que	tu	étais	allé	sur	Jupiter	ou	Saturne	
avec	des	animaux,	tu	avais	rêvé	de	ça	tu	t'en	souviens	…	tu	étais	parti	avec	une	chèvre	et	une	
colombe…	

A.R.	:	Ah	oui	je	ne	sais	pas	où	donc…	ça	doit	être	sur	la	planète	mars,	ça	je	crois…	

A.F.	:	Il	me	semble	que	c'était	Jupiter	ou	Saturne…?	
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A.R.	:	Ah	non	c'était	Mercure…!	Oui	on	est	allé	sur	Mercure.	Il	paraît	que	c'est	la	plus	proche	du	
soleil,	elle	chauffe	hein…	Il	fait	quatre	cent	soixante	degrés	de	chaleur	au	sol,	oui…	et	puis	on	est	
allé	promener	des	chèvres,	il	y	avait	des	chèvres	il	y	avait	aussi,	quoi	donc…	des	chèvres	et	puis	
un	renard	aussi,	il	y	avait	un	renard,	des	chèvres…	

A.F.	:	Ah	oui,	tu	étais	monté	avec	eux…?	

A.R.	:	Avec	eux,	ils	m'ont	emmené	dans	une	espèce	de	capsule…	on	a	mis	tout	ça	là-dedans	et	puis	
on	est	monté	là-haut	puis	les	chèvres	se	promenaient	et	puis	le	renard…	Mercure,	oui	j'avais	
changé	de	planète…	ce	n'était	pas	les	mêmes…	

A.F.	:	On	n'a	pas	encore	parlé	de	la	Lune,	certains	de	tes	dessins	se	nomment	la	Planète	lunaire,	la	
jeep	lunaire	d'Apollo	15.	

A.R.	:	Ah	oui	la	Jeep	lunaire,	les	américains	ont	lancé	la	jeep	lunaire	et	ils	ont	même	posé	un	
drapeau	américain	sur	la	lune	le	21	juillet	69,	Armstrong	et	Collins.	Ils	ont	mis	4	jours,	il	y	a	trois	
cent	vingt	huit	mille	kilomètres	de	la	terre	à	la	lune,	presque	quatre	cent	mille.	

A.F.	:	Tu	as	dessiné	le	module	lunaire	également,	le	LEM	Apollo…	l'arrivée	d'Aldrin,	Collins	et	
Armstrong?	

A.R.	:	Le	LEM	c'est	le	LEM	qui	s'est	posé	sur	la	lune…	oui,	oui…	Ils	ont	mis	quatre	jours	pour	y	
aller	et	quatre	jours	pour	revenir,	oui,	il	sont	descendus	au	bord	d'un	océan,	je	crois.	Ils	sont	
descendus	avec	leur	capsule,	leur	engin,	il	ont	mis	quatre	jours	;	et	ce	qu'il	y	a,	il	faut	pas	oublier,	
ils	avaient	emmené	de	l'oxygène,	bah	oui,	pour	respirer	parce	qu'il	n'y	a	pas	d'air	sur	la	lune,	il	
n'y	a	pas	d'atmosphère.	Il	n'y	a	pas	d'atmosphère,	c'est	différent	de	la	nôtre,	et	puis	il	n'y	a	pas	
de	vie	non	plus…			

A.F.	:	Il	n'y	a	pas	grand-chose…	

A.R.	:	Il	n'y	a	pas	grand-chose	là-haut,	non	on	y	a	été…	

A.F.	:	Il	n'y	a	que	toi	qui	rencontre	de	la	vie	quand	tu	vas	te	promener	dans	ces	régions	lointaines,	
il	n'y	a	guère	que	toi	qui	rencontre	un	peu	de	vie,	tu	inventes	une	vie…	

A.R.	:	Oui,	oui	et	puis	les	autres	ils	ne	connaissent	pas,	puis	ils	y	ont	jamais	été.	

A.F.	:	Tu	penses	qu'on	peut	trouver	des	formes	de	vie	sur	la	lune	ou	sur	d'autres	planètes…?	

A.R.	:	C'est	à	dire	qu'on	peut	trouver	des	formes	de	vie,	mais	pourtant	les	grands	savants,	ils	ont	
pas	encore	trouvé	ça…	il	y	en	a	peut-être	une	!	il	y	a	peut-être	d'autres	planètes	et	puis	on	ne	sait	
pas	dans	laquelle,	mais	c'est	à	dire	que	ça	peut	être	différent	de	la	nôtre,	il	peut	y	avoir	autre	
chose	qui	est	différent	quoi,	alors	évidemment.	Pas	comme	la	nôtre,	comme	on	est	là	bien	sûr,	il	
y	a	sûrement	pas	de	voitures,	il	y	a	sûrement	pas	tout	ce	qu'il	y	a	sur	la	terre,	les	télévisions	et	
tout	ça,	oh	là	je	pense	pas,	il	y	a	peut-être	autre	chose,	mais	différent…	ça	c'est	bien	possible,	
hein,	sans	y	avoir	été,	j'annonce	ça,	oui	je	crois	que…	et	puis	pour	vivre	il	faut	de	l'air,	une	
atmosphère	comme	la	nôtre,	qu'on	puisse	vivre	là.		Sur	la	terre	il	y	a	de	l'eau,	il	y	a	la	forêt,	il	y	a	
les	arbres	qui	poussent,	les	fleurs,	il	y	a	une	vie	quoi…	

A.F.	:	Il	y	a	un	dessin	qui	s'appelle	la	conquête	des	planètes	interplanétaire…?	On	y	voit	quelques	
engins	spatiaux	qui	convergent	vers	une	ou	plusieurs	planètes…	c'est	très	beau	ce	dessin…	

A.R.	:	Oui,	des	engins	spatiaux	qui	tournent	autour	des	planètes,	qui	font	le	tour	des	planètes,	qui	
ont	tourné	pendant	des	années,	pendant	très	longtemps,	des	machins	qui	sont	pas	habités,	mais	
qu'ils	ont	lancé…	orbital,	autour	des	planètes…	
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A.F.	:	Il	y	a	encore	un	dessin	que	l'on	peut	voir	au	LaM,	qui	se	nomme	les	OVNI	viennent	de	la	
planète	Jupiter	et	foncent	vers	la	terre	et	là	on	a	l'impression	de	voir	une	invasion	de	soucoupes	
volantes…?	

A.R.	:	Une	invasion	oui,	on	parlait	de	ça	dans	le	temps,	on	ne	faisait	que	de	parler	des	soucoupes	
volantes	et	des	OVNI	et	je	me	rappelle	de	ça…	

A.F.	:	As-tu	vu	ce	film	qui	date	de	1956,	les	soucoupes	volantes	attaquent…?	

A.R.	:	Non	non	j'ai	pas	vu	ça	non…	et	puis	on	se	demande	si	ça	vient	d'une	planète,	de	mars,	d'une	
planète	martienne…	Ce	qui	serait	le	plus	intéressant	c'est	pas	de	voir	les	engins,	mais	de	voir	la	
personne,	comment	qu'elle	est	formée…	ah	oui,	de	voir	des	êtres	humains,	mais	différents	de	
nous…	alors	dis-donc,	ça	fait	drôle.	Puis	le	langage	évidemment	c'est	peut-être	pas	le	même,	ah	
oui	c'est	peut-être	différent…	

A.F.	:	Ensuite	tu	as	dessiné	évidemment	la	comète	de	Halley	et	la	comète	All	Bopp…		

A.R.	:	Ah	oui	la	comète	Halley	et	puis	All	Bopp	aussi.	Et	tout	ça,	ça	m'a	donné	des	idées;	sitôt	
qu'on	me	parle	de	ça,	ça	y	est,	je	me	mets	à	dessiner,	sitôt	que	j'ai	une	idée,	hop	je	prends	un	
dessin	et	puis	ça	y	est…		

A.F.	:	Il	y	a	aussi	un	dessin	dont	j'aimerais	te	parler	qui	s'appelle	le	pintscher	Ginette,	on	voit	une	
femme	avec	deux	chiens…	

A.R.	:	Ah	oui,	ah	oui…!	

A.F.	:	Et	c'est	inscrit	USA,	Etats	Unis,	URSS,	Chili…	

A.R.	:	Et	il	y	a	eu	aussi	les	américains	qui	ont	lancé	Laïka,	une	chienne	dans	l'espace,	Laïka.	Euh	
non	Laïka	c'est	les	russes	je	crois,	oui	il	me	semble	que	c'est	les	russes	Laïka	…	oui	je	me	trompe	
c'est	les	russes	qui	ont	lancé	la	chienne	Laïka	…	Elle	a	fait	le	tour	de	la	terre	…		

A.F.	:	Laïka	chien	russe,	encore	le	titre	d'un	dessin.	

A.R.	:	Laïka	chien	russe	oui	exactement	,	et	puis	les	américains	ont	lancé	aussi	un	singe	ou	je	sais	
pas	quoi.	Donc	après	ils	en	ont	fait	autant,	puis	ils	ont	pas	pu	vivre	parce	qu'il	y	avait	pas	assez	
d'atmosphère…	il	est	décédé	après	le	chien,	Laïka	oui.	Il	marchait	l'engin	à	vingt	huit	mille	cinq	
cent	kilomètres	à	l'heure	autour	de	la	terre,	le	sputnik…	

A.F.	:	Il	y	a	Hector	également,	le	rat	de	l'espace	lancé	dans	une	fusée	«Véronique»…		

A.R.	:	Une	souris,	oui	elle	n'a	pas	pu	vivre	je	crois,	c'est	à	dire	que	pour	aller	là-haut	tourner,	les	
animaux	c'est	comme	nous,	il	faut	de	l'oxygène,	ils	manquaient	d'oxygène,	après,	en	haute	
altitude	il	n'y	a	plus	d'air	

A.F.	:	Et	cela	tournait	à	…	

A.R.	:	Vingt	huit	mile	quatre	cent	kilomètres	à	l'heure…	

A.F.	:	Et	l'orbite…?	C'était	à	quelle	distance	de	la	terre…?	

A.R.	:	Oh	la	la,	je	ne	sais	pas	c'était	à	cinq,	à	six	cents	kilomètres…	à	peu	près	ça.	Il	y	a	aussi	qui	a	
été	dans	l'espace	Youri	Gagarine,	un	russe…	

A.F.	:	Qu'est	ce	que	tu	veux	dire	pour	conclure	André…à	propos	du	ciel	et	de	tout	ce	dont	nous	
avons	parlé…?	
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A.R.	:	Et	bien	quand	j'étais	jeune	j'ai	toujours	aimé	l'univers,	et	même	que	les	années	ont	passé,	je	
ne	compte	même	plus	les	années	et	à	chaque	année	qui	passe,	bah	mon	univers	c'est	mon	
univers,	et	mon	univers	restera	toujours,	aussi	longtemps	que	je	serai	sur	la	terre,	voilà.	Et	ça	ne	
bougera	pas	plus	du	début	jusqu'à	la	fin.	Je	suis	attaché,	de	voir	tout	ce	que	je	vois,	les	étoiles,	à	
force	d'en	parler,	c'est	comme	si	j'avais	été	élevé	dans	l'univers.	Evidemment	après	être	venu	au	
monde	après	cinq	six	ans,	après	sept	ans,	depuis	que	j'ai	commencé	à	étudier	un	peu	l'univers,	je	
ne	connaissais	pas	tout	ça	au	départ.	Et	puis	au	fur	et	à	mesure	que	les	années	ont	passé,	je	me	
suis	aperçu	que	c'était	à	peu	près	mon	univers,	et	puis	je	voyais	tout	ça	les	oiseaux,	les	étoiles,	le	
soleil	les	planètes,	et	tout	ça	a	complètement	chamboulé	et	puis	ça	n'a	jamais	bougé.	Et	puis	c'est	
mon	univers.	Et	puis	même	que	les	années	passent,	et	bien	l'univers	c'est	toujours	la	même,	hein,	
on	ne	compte	même	plus	années.	Je	suis	dans	l'univers,	l'infini.	

*	

A.R.	:	Quand	je	serai	décédé,	quand	je	serai	plus	là,	et	bien	l'univers	continuera	autour	de	moi,	il	y	
aura	quelque	chose	qui	bouge.		Même	si	je	suis	sur	la	tombe,	ça	fait	rien,	ça	bouge,	toujours	le	ciel	
et	les	étoiles;	il	y	aura	quelque	chose	qui	restera	dans	mon	univers,	dans	la	vie.	

A.F.	:	C'est	à	dire	que	quand	on	quitte	le	monde,	on	quitte	ce	qu'on	connaît,	mais	on	laisse	tout	ce	
qu'on	ne	connaît	pas	également.	

A.R.	:	Oui	voilà,	mais	de	toute	façon	depuis	qu'on	était	né,	on	était	encore	vivant,	on	était	encore	
sur	la	terre	à	quatre-vingt-deux	ans,	et	bien	tout	ce	qu'on	voit	et	qu'on	voit	encore	maintenant,	et	
bien	on	le	voit	toujours,	parce	qu'on	est	encore	là,	ça	bouge	encore…	pas	question	des	années,	
mais	ça	continue…	C'est	que	tu	dirais,	mettons	aujourd'hui,	la	journée	va	être	finie	et	bien	tu	
dirais,	demain,	c'est	encore	une	autre	journée	et	puis	qui	n'arrête	pas,	qui	continue…	Et	puis	
l'univers	et	bien	elle	va	en	même	temps	que	nous,	l'univers	elle	continue	pareil	;	il	y	a	toujours	le	
ciel,	il	y	a	toujours	les	planètes	qui	bougent,	elles	sont	toujours	là,	bien	avant	nous.	L'univers	a	
existé	bien	avant	nous,	il	y	a	toujours	eu	des	étoiles,	il	y	a	eu	le	soleil,	il	y	a	eu	des	planètes,	ça	n'a	
jamais	bougé	et	elle	continuera	après	nous	évidemment.	Mon	père	et	ma	mère	ils	ont	vu	
l'univers	aussi,	ils	sont	plus	là	mais	ils	ont	vécu	quand	même	pendant	des	années,	ils	ont	plus	de	
cent	ans	maintenant.	Alors	évidemment.	

*	
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