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Fonction du théâtre (à la Borde)1 

 
Cette conversation à deux voix, menée en octobre 2009, prend pour prétexte la Fonction du théâtre 
à la Borde. Elle est le préambule d'une série de dialogues qui ont eu lieu par la suite jusqu'en juin 
2010. Imaginé en écho à l'Opéra de Quat'sous2 à la Borde dans une mise en scène d'Alexis 
Forestier en 2005, cet échange de paroles est la marque d'une complicité tenace et discrète entre 
Jean Oury et A. Forestier, amorcée en 1997, inscriptions dans le hors-temps de la borde autant que 
celui du théâtre, dialogue qui construit également un hors-champ, indique certaines lignes de fuite 
aux prises avec les deux territoires assignés, rapidement contournés pour mieux laisser apparaître 
dans le retrait de la présence un paysage commun, non frayé jusqu'alors, à la lisière de deux 
pratiques distinctes. Cette polyphonie, parce qu'en « première approximation une multiplicité de 
voix » est à la recherche de points de convergence et d'une autre scène sans doute, celle de la 
rencontre, avec cette part d'étrangeté irréductible qui en délivre le caractère indiscutable. 
 
Dialogue les 3 et 4 octobre 2009. 

 
Le semblant 
 
Jean Oury : Comment situer ça ? parce que le thème, c'est le Théâtre à la Borde, mais ça dépasse 
largement… 
 
Alexis Forestier : En effet largement. Il me semble que la scène d’aujourd’hui, en quête de nouvelles 
formes, de nouvelles théâtralités – on parle de théâtre post-dramatique – recherche la possibilité de faire 
l'expérience du monde en tant qu’il n'existe pas encore ; il s’agit de rendre perceptible, palpable, 
l’apparition d’un paysage qu’on ne peut toucher, dont on ne peut parler, pour ainsi dire, que si l'on en 
fait l'expérience concrète. Or finalement cela rejoint ce que vous dites de la Psychothérapie 
institutionnelle, d'une certaine manière – il faut s'avancer prudemment – en ce sens que cela n'existe pas 
si on n’y est pas… 
 
J.O. : Ca n'existe pas si on n'y est pas, c'est quand même une prise de position importante, c'est pour 
éviter de chosifier, il n'y a pas d'en-soi ; ça rejoint la position analytique au sens très large du terme, ou 
même ce qu'on dit sur le plan institutionnel : si on n'y est pas, il n'y a rien. Alors c'est un peu difficile à 
affirmer parce qu'il y a toujours ce préjugé qui consiste à vouloir chosifier. Si on reprenait des termes de 
Sartre, on dirait il n'y a pas d'en-soi : il n'y a pas d'en-soi absolu. Le paradoxe étant de dire : mais quand 
même, c'est pas simplement parce qu'on y est qu'il se passe quelque chose.  
 
A.F. : C'est ça, on peut très bien y être sans qu'il ne se passe rien…  
 
J.O. : Exactement. Alors c'est là-dessus qu'on reprend les rapports entre le réel, le symbolique et 
l'imaginaire, mais ça ne suffit pas et c'est là-dessus qu'apparaît, dans la proposition de discussion, le 
terme de semblant ; il faut le définir à sa façon, ce n'est jamais fini de définir le semblant. 
 
A.F. : Comment le redéfiniriez-vous justement ? est-il possible d’en parler en imaginant qu'il puisse 
s'articuler à la question du théâtre, à des aspects qui concernent la venue d'une théâtralité, la 
dramaturgie… 
 
J.O. : Cela m'est non pas difficile, mais enfin je ne suis pas au centre de la question ; le théâtre je ne le 
connais pas bien, il faut dire les choses comme elles sont quand même. Quand on dit : si on n’y est pas, 
il n'y a rien, mais si on y est, il peut se faire qu'il n'y ait rien non plus ; donc c'est autre chose et c'est en 
cela qu'on a recours à cette notion extraordinaire de Lacan, du semblant. Le semblant, c'est ce qui permet 
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qu'il puisse y avoir du sens – même d'une façon très traditionnelle maintenant –c'est le semblant qui est 
l'agent, ou l'inchoatif… mais il n'est pas étranger à ce qui va se tisser. Alors c'est un peu gros de dire le 
« lien social » comme le dit Lacan – le lien social et le sens – du fait que le semblant est lui-même en 
position inchoative : l'agent du discours. Mais, en tant que semblant ce n'est ni le signifiant ni le signifié, 
ce n’est ni le symbolique, ni le réel, ni l'imaginaire. Par contre, c'est ce qui permet peut-être une 
possibilité de manifestation, si on peut dire les choses un peu bêtement.  
 
A.F. : Une manifestation de présence en somme, une possibilité d'apparition…? 
 
J.O. : Il me semble que ça touche, d'une façon un peu stéréotypée, à ce sur quoi j'insiste tout le temps et 
qu'on traduit par le mot déclosion. J’insiste beaucoup sur Unverborgenheit : déclosion, l'apparaître du retrait, 
et puis Francis Ponge, l'élan retenu… 
 
A.F. : L'élan retenu, c'est un aspect essentiel ; le théâtre aujourd'hui, à travers toutes les recherches dont il 
fait l'objet, est concerné par cette dimension pré-représentative, ou pré-intentionnelle, par cette 
nécessité de laisser advenir avant tout la présence ; le théâtre n'est plus seulement le lieu d'un 
enchaînement dramaturgique, assujetti à quelques présupposés de sens. Ce qu'il cherche à nommer ou à 
faire advenir n'est pas nécessairement tendu vers une résolution souhaitée, qui répondrait à une logique 
linéaire ou intentionnelle, de sens, d'information… ce n'est pas si nouveau, les avant-gardes ont elles 
aussi interrogé la possibilité de se maintenir en-deça d'une certaine intentionnalité, ce qui entraîne une 
relation nouvelle quant à la venue possible du sens… 
  
J.O. : C'est ce que vous dites à propos de Brecht… 
 
A.F. : A propos de Brecht oui, mais je pense aussi à un mouvement de l'avant-garde russe qui se 
nomme Oberiou, et qui inclut le théâtre dans le champ de ses recherches. Dans un de leurs manifestes, 
les membres de l'Oberiou sont préoccupés par ce qu'ils nomment le sujet scénique : ils mettent en place un 
sujet dramaturgique mais ce n'est pas ce qui les intéresse. Ce qui les anime est ce qui peut apparaître 
dans l'expérience qu'ils font de la représentation, donc c'est au cœur de ce qui se passe, de ce qui se 
joue, dans l'expérience immédiate de l'espace théâtral que loge le sujet scénique, c'est sur le vif, dans le vif 
de l'action scénique, mais on ne peut en présupposer en terme d'intentionnalité ou de dramaturgie. Cela 
a-t-il à voir avec l'élan retenu, la procédure d'émergence ? L'expérience de la scène serait ce mouvement en vue 
de l'émergence d'un sens voilé, d'un sens immanent à la représentation, lequel affleure de par les 
composantes hétérogènes que l'on met en présence; ça rejoint peut-être une des questions qui est celle 
de la fonction pathique du langage théâtral…? 
 
Entre 
 
J.O. : Oui, oui, oui, c'est à ce niveau aussi. La fonction pathique, qui n'est pas gnosique, c'est ce que dit 
Weiszäcker ou Maldiney. Je n'ai pas relu le travail de Sartre sur l'imaginaire ; il reprend des choses 
intéressantes et parle justement du théâtre, de la notion d'Analogon ; de même je relisais un petit texte 
d’Artaud et toute sa définition aïgue sur le théâtre… 
  
A.F. : Pour en revenir à l'Oberiou, ce mouvement russe, on peut dire que les positions d'Artaud sont très 
proches quand il se demande si on ne peut pas être à la recherche d'un événement théâtral pur, c'est à 
dire se situer dans une forme de disponibilité, une dimension d'accueil, d'ouverture à ce qui arrive, à ce 
qui apparaît… 
 
J.O. : C'est ça, c'est ça, et à ce moment là, il n'y a plus tellement de distinction entre le spectateur et 
l'acteur… 
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A.F. : C'est entre que ça se passe… 
 
J.O. : Voilà entre, c'est compliqué là ; c'est Zwischen : entre. Et alors on touche là quelque chose qui, en 
japonais, se nomme Aïda, c'est un peu du même ordre. Aïda part d'un mot japonais qui est un peu 
vieilli qui est ma, le ma. Et le ma dans l'acception un peu kantienne, à la japonaise, ça peut être résolutif 
ou actif entre le noétique et le noématique. Tout ce qui se passe entre ce qui peut sembler abstrait et la 
réalisation noématique ; or là, tout ce passage, c'est ma, c'est une forme non pas d'énergie, on ne peut 
surtout pas le chosifier… c'est l'entre, c'est l'énergie de l'entre, entre noétique et noématique. Et c'est là 
qu'il place – je parle de Bin Kimura – quelque chose de l'ordre, curieusement, de l'intentionnel ou de 
méta-intentionnel… 
 
A.F. : C'est méta-intentionnel ou pré-intentionnel ? 
 
J.O. : C'est méta-intentionnel… 
 
A.F. : D'accord oui, or dans un travail théâtral, on côtoie nécessairement un espace-temps qui se situe 
entre le noétique et le noématique, c'est à dire entre le processus d'élaboration, ce qui conduit vers l’œuvre 
à venir… et l'achèvement dans la forme ; et c'est quand on touche à cette possibilité de séjourner dans 
l'intervalle que s'impose la nécessité de cette dimension dont vous parlez, que je nommais un espace 
pré-intentionnel ; il s'agit alors de se préoccuper du chemin à parcourir plus que de la finalité, pour 
parvenir à occuper cet entre en tant qu’il est un espace transitoire…  
 
J.O. : Voilà, oui, c'est à peu près ça et alors il ne faut pas tomber dans l'illusion un peu populaire que ça 
peut se partager. Je veux dire par là qu’on ne résout pas la distinction entre l'acteur et le spectateur, mais 
c'est l'entre, entre les deux… 
 
A.F. : Oui et je me demande comment ce lieu de l'entre peut encore être investi aujourd'hui alors même 
que nos conduites sont conditionnées par les logiques productivistes et toujours tendues vers des 
finalités. On pourra revenir sur ce point, se demander si à la Borde il y a quelque chose qui s’apparente 
à ce phénomène dans le travail du théâtre, un espace transitoire en tant qu'il serait possible d'y 
séjourner. Prenons l'exemple de Brecht, qui inverse quelque peu les paramètres et ne veut plus que le 
spectateur soit seulement le destinataire mais celui qui va produire le sens, alors même que l'acteur ne 
sera plus seulement l'interprète mais celui, qui, se laissant traverser par la lecture qu'il a de l'œuvre, va 
ouvrir cette possibilité d'un éveil de conscience… 
 
J.O. : C'est presque la définition du Ma japonais, une sorte d'énergie disponible pour faire émerger 
quelque chose qui ne doit pas se chosifier. Alors ce n'est pas loin du semblant tout ça, parce que la 
proposition de Lacan est de mettre le semblant comme étant, non pas la cause, il dit bien : l'agent du 
discours. C'est à dire qu'il n'y a pas de distinction à faire entre la langue, le langage, dans le sens très 
vague du terme, et puis ce qui se passe. Il n'y a pas le langage d'un côté et ce qui se passe de l'autre. Et 
c'est ça lalangue en un seul mot qui n’est ni le langage, ni la langue, ni la chose mais ce qui permet qu'il y 
ait une articulation entre tout ça et ce qui amène le sens… 
 
A.F. : Et le théâtre lui-même existe de par la co-présence et l'articulation des composantes dissociées 
qui l'occupent ; il n'est pas d'un côté le corps de l'acteur, et d'un autre côté le texte qui aurait un statut 
de recouvrement, qui serait séparé du reste, mais c'est à la croisée de ces éléments, vers leur point de 
convergence. Je crois que, quand on parle de composantes dissociées, on peut encore se référer à 
Brecht. On pourra le laisser de côté plus tard, mais il est à l'origine de la discussion dans la mesure où 
l'on s'appuie en partie sur l'expérience de l'Opéra de quat'sous à la Borde. Dans de nombreux écrits, je 
pense à Davantage de bon sport par exemple, il précise à nouveau que l'acteur, outre son engagement 
physique, doit posséder une conscience extrême – sur le plan politique et esthétique – de ce qu'il porte ; 
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or cette possibilité d'être à la croisée des chemins entre le texte, la manière dont le corps va se mettre en 
mouvement, l'image dans laquelle il s'inscrit, cette conscience souhaitée, en la personne de l'acteur, 
d'une totalité incarnée des éléments de la représentation requiert évidemment une certaine rigueur, mais 
il y a de multiples voies possibles heureusement. La séparation des éléments chez Brecht est également et 
idéalement une pensée qui renonce à-priori à une certaine hiérarchisation des supports… 
 
J.O. : Oui, alors il faut revenir à la borde. 
 
A.F. : Oui alors la première question était : « J'aimerais que l'on puisse parler du théâtre à la Borde, de la 
fonction du théâtre, y a-t-il dans ce registre un domaine des généralités, des questions que nous 
pourrions aborder frontalement, de but en blanc, sans préalable et sans détour… », c'est peut-être ce 
qu'on a dit ? Parce que tout ça existe depuis longtemps tout de même… 
 
J.O. : Oui, mais il y a toujours un risque… il ne faut pas que ça tourne à un théâtre de patronage… il 
n'y aurait pas besoin de technique, il suffirait d'être spontané… le spontanéisme, c'est la pire des choses. 
Paradoxalement, on peut dire que pour arriver à être spontané, il faut un travail fantastique. Et on 
retrouve une leçon très générale: pour qu'il y ait du simple, il faut une complexité incroyable, sinon c'est 
un simplisme éprouvant. D’où le paradoxe : il ne faut surtout pas non plus virer vers un technicisme, 
c'est une juste mesure. Mais alors pour le semblant, si on veut suivre ce que dit Lacan et cette thématique 
des discours hystériques, universitaires, etc. on peut dire qu'il n'y aurait rien de tout ça s'il n'y avait pas, 
initialement, le discours de l'analyste ; il n’y aurait pas d'autres discours, ce ne serait rien du tout. Mais 
souvent on n’a à faire qu'aux autres discours, qui sont déjà falsifiés et le paradoxe est de dire : on va 
aller directement au discours de l'analyste ! mais c'est justement ce qu'on ne peut pas avoir directement ! 
Alors, à la place du semblant, Lacan met dans ses équations « l'objet a » c'est à dire ce qu'il en est du 
désir, avec le risque que cela comporte. Si on dit : « Ah! bien voilà on va mettre le désir à la place du 
semblant », l'agent du discours, on retombe dans l'incompréhension dégénérescente de ce qu'a pu dire 
Lacan, sans citer trop de noms. En disant que le désir, on sait ce que c'est et que c'est lui qui va être 
l'agent du discours. Ce n'est pas ça du tout ! Ce n'est pas spécularisable, ni même rationalisable, c'est 
l'objet a ou d'une façon plus imagée, ce qu'il appelle dans un commentaire de Platon : l'agalma. Mais il 
ne faut surtout pas le voir, si on vous dit : « Allez, venez voir l'agalma… » c'est foutu ! Ce n'est pas pour 
autant invisible, mais ce n’est pas de la catégorie du visible, donc ce n'est ni plus ni moins, alors on 
pourrait presque dire de quoi s'agit-il ? De quelque chose d'impalpable… Il me semble que j'avais 
souligné une fois un truc là-dessus, l'albasticiel, c'est un mot inventé par Giraudoux dans « Le choix des 
élus », l'albasticiel…, 
 
A.F. : Ce qui ne s'attrape pas, qui est de l'ordre de l'inatteignable… 
 
J.O. : Ca ne s'attrape pas, c'est l'albasticiel : « Ben quoi, montre-moi ton albasticiel… », ça ne se montre 
pas, il n'y en a pas, ça n'existe pas. 
 
Stimmung 
 
A.F. : Marie Depussé, dans la seconde partie de A quelle heure passe le train , parle de la relation que vous 
aviez avec Felix Guattari : vous êtes l'un et l'autre devant le théâtre et vous vous dites :  
« Quelle merveille, si on pouvait inventer l'objet b …» Alors qu'est ce que c'est l'objet b ? 
 
J.O. : C'est une reprise, en rapport avec ce que je relatais à Marie. En effet, le 15 août 92, c'est-à-dire 
quinze jours avant sa mort, il est mort le 29, il y avait une reprise par Félix d'une certaine approche. Par 
exemple, lui qui ne voulait pas venir du tout au séminaire du samedi soir à la Borde, revenait depuis 
quelques mois. Il y a même eu un enregistrement de la séance du premier août, extraordinaire, qui est 
paru dans Chimères. C'est Danielle Sivadon qui avait repris ça, c'est très drôle, très drôle ! C'est là qu'il 
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dit : « Je suis né dans une boîte de chaussures… » Et alors on reprenait là, le quinze août, assis devant le 
théâtre, une vague conversation qui s'était interrompue depuis 1965 à peu près, et qui était une 
discussion à propos de ce que dit Lacan de l'objet a, sur le plan des relations inter-individuelles si ça 
veut dire quelque chose. C'était en rentrant d'un GTPSI (Groupe de travail de psychothérapie et de 
sociothérapie institutionnelles) , en 65 à Rambouillet. Ce qu'il faudrait pour essayer de comprendre 
quelque chose dans cette structure, énorme, collective, institutionnelle, c'est de l'ordre de ce qu'on 
pourrait appeler l'objet b… ; alors j'avais même été jusqu'à en parler à Lacan qui m'avait répondu : 
« Quand vous l'aurez trouvé vous reviendrez me voir… », ça l'avait fait rigoler. Alors on reprenait cette 
idée là et c'est ce que je racontais à Marie Depussé dans le dialogue, l'objet b … Or l'objet b ce n'est pas 
idiot, dans le sens où il y a quelque chose mais on ne peut pas y avoir accès directement, c'est toujours 
oblique, et on retrouve Tosquelles là, l'oblique, le polyphonique : ça n’est pas direct, surtout avec des 
schizophrènes ce n'est jamais direct, il faut toujours passer en biais. Or ça, c’est quand même très 
important, parce que le théâtre peut se situer là, un petit peu… il me semble que dans le dialogue avec 
Marie je parle peut-être de Giraudoux, de l'albasticiel : quelque chose qu'on ne peut pas situer, qu'on ne 
peut pas prendre, mais qui est là quand même, comme l'objet a, il n'est pas spécularisable, c'est la 
cause… 
 
A.F. : Cela rejoint la question du sens au théâtre, du sens en tant qu'il pourrait être partagé, ce qui 
apparaît communément en terme de sens, c'est toujours de cet ordre là ; la subjectivité et la multiplicité 
des regards font qu'on ne peut pas chosifier, objectiver… 
 
J.O. : Exactement et alors en même temps on pourrait dire que c'est une sorte de greffe, dans une 
structure un peu lourde, institutionnelle, de greffe d'ouvert : c'est de l'ouvert. Et là on en revient à quelque 
chose d’absolument nécessaire ; par exemple, les schizophrènes sont fermés, mais si on les met dans 
une certaine disposition… La disposition c'est un terme compliqué. Disposition, je crois que c'est le 
terme que Heidegger proposait pour traduire le mot Stimmung. 
 
A.F. : Oui une certaine disposition d'espace, une tonalité, un espacement… 
 
J.O. : Une Stimmung : la disposition. Introduire une disposition pour qu'il y ait quelque chose, non pas 
qui se démarque absolument, mais qui fasse nuance : une Stimmung. Mais une Stimmung ce n'est pas un 
diktat : « On va créer ce matin une Stimmung… ! » 
 
A.F. : « On va créer la Stimmung idéale… ! »   
 
J.O. : Mais c'est le risque ! On voit bien ça dans les Art-thérapie, dans les hôpitaux, c'est pour ça que je 
suis toujours très réticent ; ils veulent créer quoi ? « Ah ! ici c'est un espace de liberté, un espace 
d'expression ! un espace… » Ah oui, ils vont greffer de la Stimmung…  
 
A.F. : Alors même que la Stimmung est par essence ce qui se déplace, se transforme continuellement, 
ne serait-ce qu'avec les configurations de présences, ce n'est pas quelque chose qui se décide ni ne se 
fixe … 
 
Nachträgl i ch 
 
J.O. : Ce n'est pas facile ! Je n'ai jamais pu en discuter avec Jacques Schotte, lui qui connaissait si bien 
ces termes fondamentaux. Il y a deux termes importants employés par Heidegger en allemand : Gestel et 
Andenken. Gestel est très difficile à traduire. C'est en même temps la base, le socle et Andenken… c'est 
penser : Denken. Le penser qui est à la fois déjà pris dans le passé mais qui est ce qui n'existait pas 
encore. Ce n'est pas la pensée de maintenant, c'est tout un travail qui est déjà là ; il y a du Gestel et il y a 
de l'Andenken… 
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A.F. : Ce serait ce par quoi on revient vers la pensée…?  
 
J.O. : Non c'est la pensée même… mais qui est déjà là depuis toujours, et peut-être que le théâtre peut 
se brancher ou s'articuler sur cette hypothèse: ce qui est là depuis toujours et qui n'existe pas encore, 
mais qui était déjà là quand même… 
 
A.F. : Le Nachträglich, il y a un peu de ça, non…? 
 
J.O. : Il y a de ça. Nachträglich c'est toujours une reprise, mais c'est seulement maintenant qu'on dit : il y 
avait… mais si on n'avait pas fait ça, il n’y aurait rien… 
 
A.F. : C'était déjà présent, mais il fallait une remise en mouvement… 
 
J.O. : Ce sont des variations sur le semblant. D’une autre façon on peut dire : le potentiel ça n'existe 
pas, on ne peut penser le potentiel qu'après, ou dit plus simplement : l'avant ne vient qu'après…  
 
A.F. : Mais dans cette logique qui est celle du théâtre, où l'on ne cesse de se projeter à partir de certaines 
potentialités, à partir de ce qui est perceptible en amont, que penser de cette dimension de l'achèvement 
dans la forme théâtrale, d'une certaine clôture qui aurait lieu dans réalisation scénique ? A la Borde par 
exemple, le fait que le quinze août soit comme un événement institué, cela provoque-t-il un 
affaiblissement des potentialités, même partiel… 
 
Fabrique du dire  
 
J.O. : Voilà, c'est très compliqué. Ca rejoint la logique triadique de Peirce, la critique du potentiel : il n'y 
a rien s’il n’y a pas. Ce que dit Lacan, d'une autre façon, est qu'il faut bien différencier la langue de la 
parole. Mais il allait jusqu’à dire que si il n'y avait pas de parole il n’y aurait rien du tout. Ce n’est pas de 
l'idéalisme ; si il n'y avait pas de parole, il n'y aurait ni avant ni après, ni le dit ni le dire, ni langage ni 
lalangue, il n’y aurait pas même de monde. Je vais jusqu'à dire: « - Ah bah oui, s’il n’y avait pas de parole, 
il n'y aurait ni soleil, ni terre, ni rien, ni univers, rien… » Alors justement le théâtre ce serait peut-être de 
saisir quelque chose qui se tisse au niveau de la parole, même si c'est muet…  
 
A.F. : D'une fabrique du dire…  
 
J.O. : D'une fabrique du dire 
 
A.F. : D'une certaine fabrique du dire…, 
 
J.O. : C'est une fabrique du dire actionnée par la parole 
 
A.F. : Ou ça peut aussi être une fabrique du dire qui ne passe pas par la parole, mais…, 
 
J.O. : Oui mais c'est toujours par la parole, il y a rien de plus causant que de ne rien dire, il y a toute 
cette dimension là, c'est un à-priori. Bien sûr qu'on ne peut pas dire que le théâtre est du domaine de la 
parole, c'est idiot, mais par contre c'est le tissu; c'est toujours la lutte contre la réification. A la limite, 
rien n'existe au fond, et ce n’est pas un solipsisme absolu : ça n'existe que si on le parle, même en ne 
disant rien… on retrouve là Decroux ou Jean-Louis Barrault, le mime. Il n'y a rien de plus parlant et ce 
serait ridicule qu'un mime se mette à parler, mais c'est quand même pris dans la parole…   
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Reprise 
 
 

A.F. : Je me demande si on ne peut pas revenir un peu en amont ; la première question était : N'y a-t-il 
pas une fonction intrinsèque qui opère sur un plan symbolique, c'est à dire « ce que le théâtre peut, ou 
ce que l'on se représente qu'il contient en terme de possibilité », et ce avant même de s'y engager, c'est à 
dire un ordre symbolique, indépendant de tout projet déterminé, détaché des contingences et des 
conditions dans lesquelles il va se pratiquer… 
 
J.O. : Faut réfléchir, je vais ouvrir la porte parce qu'il fait un peu chaud !... en même temps il y a 
toujours un risque, le risque c'est le glissement vers la stéréotypie, la chosification, des choses comme 
ça… 
 
A.F. : L'écueil, ce serait de chosifier avant même que cela n'ait commencé ? N'y a t-il pas un risque de 
cet ordre, la question sous-jacente étant de savoir si cela n’a pas tendance à écarter certaines 
potentialités autres, au moment où cela se met en place, dans l'énoncé même, quand on dit « - Je 
participe au théâtre… ! » ce qui fait que certaines potentialités, certaines présences, plus fragiles, vont 
être momentanément tenues à l'écart…? 
 
J.O. : On peut dire que le théâtre, sur un mode banal, se présente souvent, est vécu dans ce qu'on peut 
appeler une monstration, avec, sur le plan de la psychopathologie, des malades qui vont jouer le théâtre 
– parfois c'est extraordinaire : « Ah, il y a le théâtre, on est tranquille ! » Ca marche tant que ça marche 
et puis il y a un effondrement, mais alors le théâtre peut apparaître comme un support un peu artificiel 
d'une structure pseudo-fantasmatique et alors là il faut reprendre ce que dit Lacan quand il avait 
distingué passage à l'acte et Acting-out en disant que passage à l'acte c'est pris dans un système où il n'y a pas 
de scène, il dit même : « on tombe dans le trou du souffleur… »  tandis que l'acting-out c'est délimité, il y 
a une scène, un scénario… 
 
A.F. : Et ce que vous dites aussi: ça appelle une demande de déchiffrement, d'interprétation,… 
 
J.O. : Toujours. Et alors justement, ça se montre une pièce de théâtre ; on peut dire qu’il y a une 
demande d'interprétation. Tous les spectateurs sont là en position d'interprètes; l’interprète ce n'est pas 
celui qui joue… 
 
A.F. : Justement ce renversement apparaît comme une évidence… 
 
J.O. : Oui et ce qui a lieu est éphémère ; ça tient tant qu'il y a le théâtre et puis ça s'effondre. Donc ce 
n'est pas non plus de l'ordre de l’Art-thérapie, de la théâtrothérapie, ce n'est pas une thérapie, ou alors 
c'est une thérapie pour un ensemble, pour l'agora… 
 
A.F. : Ca soigne peut-être ailleurs.  
 
J.O. : Ca peut même être le contraire, c'est peut-être une exhibition de mauvais aloi. Mais n'empêche 
qu'il y a quelque chose qui est forcément ouvert… vers des spectateurs, des voyeurs, des écouteurs, des 
gens qui sont là, il y a du surmoi; on dessine artificiellement une scène, un emboîtement de scènes, 
comme des scènes de phantasme. Alors l'acting-out : il faudrait voir l'histoire de chacun, mais c'est quand 
même une « structure » avec un scénario, même si c’est un scénario qui n’est pas écrit, stylé, 1, 2, 3… il 
y a un scénario, et dès lors c'est quand même fait pour être vu, entendu, lu, faut bien qu'il y ait quelque 
chose… 
 
A.F. : Qu'il y ait un support. 
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J.O. : Ca s'inscrit. C'est le mot inscrit qu'il faudra reprendre : ça s'inscrit… et on essaie de profiter d'une 
structure, de ce qui se passe : qu'est ce qui se passe ? Beaucoup de choses, mais c'est du fait même qu'il 
y a une multiplicité d'occasions, de rencontres ; il y a ce que Michel Balat appelle, en reprenant Peirce à 
sa façon, une surface d'inscription, en définissant l'inscription. Il parle de fonction scribe, en disant que le 
scribe, pendant qu'il inscrit, sait ce qu'il inscrit, mais ne sait pas ce qu'il inscrit avant et ne sait pas ce qu'il 
a inscrit après : c'est de la pure inscription. Mais si il n'y a pas ça, il n'y a rien. Par contre pour que ça 
devienne une écriture, c'est là que la logique triadique doit jouer : il faut qu'il y ait un interprétant. 
 
A.F. : Qui, lui, sait ce qui s'inscrit…? 
 
Connivence  
 
J.O. : Oui c'est ça et l'interprétant fait que la pure inscription devient écriture, avec son histoire. Alors il 
me semble qu'on peut appliquer quelque chose comme ça : c'est la logique triadique. Il faudrait 
reprendre en détail et pour qu'il puisse y avoir ce que j’avais appelé « interprétation du transfert », c'est à 
dire quelque chose de l’ordre de l'écriture, cela nécessite qu'il y ait une inscription, que j'avais appelé la 
connivence. Et la connivence c'est ce qui s'inscrit sans que les gens le sachent, mais si il n'y a pas ça, il 
n'y aura rien après, c'est la toile de fond… Comment le théâtre se place dans ce système là…? 
 
A.F. : Et bien l'interprétant au fond, ce serait le spectateur en tant qu'il est non pas celui à qui on va 
délivrer quelque chose qui est déjà écrit mais celui qui va mettre en mouvement le sens, faire en sorte 
que ce qui s'inscrit devienne l'écriture… 
 
J.O. : C'est à dire qu'il y a quand même une certaine rigueur à respecter. 
 
A.F. : Si l’on se situe dans un théâtre qui échappe à l'intentionnalité, il faut tout de même un ensemble 
de paramètres qui organisent une structure, même si les diverses composantes agissent de manière 
autonome, dont l'acteur lui-même; celui-ci doit trouver ses propres supports d'inscription sans pour 
autant que tout soit pré-écrit ou pré-déterminé; c'est à dire qu'il faut maintenir cette ouverture, de telle 
sorte que celui qui se trouve au-dehors - l'interprétant – soit en  situation de circuler, d'entrer en 
connivence, d'investir ce paysage sur le point d'apparaître, d'en ouvrir le sens, tout en se frayant un 
chemin… 
 
Effet  d 'é lo ignement 
 
J.O. : Oui mais ce qui n'empêche pas que le jeu de l'acteur ou l'acteur lui-même puissent par moment 
dicter le sens … par exemple dans l'Opéra de quat'sous, à la fin, quand Mackie est condamné, cette 
référence à Villon, c'est une référence affichée : voilà c'est ça, le spectateur voit ça, c'est presque un 
forcing… 
 
A.F. : Cela fait partie des effets de la distanciation qui agissent parfois comme un commentaire détaché ; 
il est à la fois question d’interprétation et de décollement, de distance à l’égard de ce qui est interprété ; 
Brecht appelle ça Verfremdungseffekt, ce qui est traduit de différentes manières… 
 
J.O. : C'est à dire l'étranger… 
 
A.F. : Effet d'étrangeté ou d'éloignement ou distanciation.   
 
J.O. : Il joue sur ces tableaux là… ?  
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A.F. : Oui beaucoup, c'est à dire que l'acteur n’est plus seulement l'interprète, il ne se contente pas 
d’incarner un personnage, au sens classique du terme, mais il doit également être en mesure de porter 
un commentaire sur son propre rôle. 
 
J.O. : Ce qu'on voit dans les tragédies classiques aussi… 
 
A.F. : Oui, mais qui généralement est la fonction tenue par le chœur 
 
J.O. : Ou comme au dix-septième siècle, un type qui s'adresse au public : « - Vous avez compris hein 
maintenant ; voilà ce qui va se passer… » 
 
A.F. : Oui et l’acteur brechtien, en continuelle évolution jusqu'à aujourd'hui, n'a plus à choisir entre 
l’interprétation et son commentaire, il doit naviguer, osciller entre les deux de la manière la plus subtile. 
 
J.O. : Par exemple dans Antigone d'Anouilh, il y a une adresse au public, il me semble :  
« - Voyez le pauvre type, Créon ! Alors qu'est ce qu'il fabrique, celui-là ? » Comme si le spectateur était 
joué par l'acteur, on peut dire ça : « - voilà comment il faut commenter… »  
 
A.F. : Tout ceci a donné lieu à des spéculations, des controverses et interprétations diverses de même 
qu’à un rejet aussi durant toute une période où l’on a refoulé ce qui était de l'ordre de la distanciation 
brechtienne, puis finalement tout ceci est réintégré et ré-apparaît autrement, sous diverses formes… 
 
J.O. : C'est très important ça, surtout ici, il y a de tout ici… 
 
A.F. : Il y avait ici quelqu'un qui est mort depuis, Jean-Luc L. Nous avons eu une belle relation avec lui 
durant les toutes premières répétitions et le montage de la pièce. II avait une faculté à se réapproprier 
de manière très subtile et spontanée tout ce qu'il entendait et à le commenter; il commentait ce qu'il 
percevait des répétitions et de leurs entours et avait surtout une propension étonnante à s'en réjouir… 
oui, une réelle jubilation à observer et à se saisir de ce qui circulait à la lisière ; on avait imaginé dans les 
premières répétitions qu'il se place sur le bord de la scène ou qu'il gravite autour et intervienne de cette 
manière sur le mode d'un commentaire immédiat… 
 
J.O. : Comme le chœur, un chœur antique… 
 
A.F. : Comme un chœur et c'était surprenant, il y a eu quelques répétions où il détachait cette parole qui 
était la sienne, formée à partir des éléments du texte, à partir de ce qu'il voyait et de ce qui se mettait en 
jeu ; nous n'avons pas poursuivi dans cette direction parce que la situation s'est stabilisée autrement 
mais c'était vraiment exceptionnel, quelque chose était en mouvement… et c'était en prise directe sur ce 
qui avait lieu…   
 
J.O. : Il y a un aspect, comment dire, non pas de catharsis, ce n'est pas si profond que ça, mais il y a des 
pensionnaires qui ne sont pas bien : ils jouent au théâtre et ils sont bien. Puis après ils ne sont plus bien 
à nouveau… donc c'est une sorte de parenthèse. C’est un mauvais mot, parenthèse, mais ça peut avoir 
des effets. Mais parfois ça n'a aucun effet ou parfois même des effets pervers 
 
Paraître  du re trai t  
 
A.F. : Il s'est encore produit une chose paradoxale avec un pensionnaire qui lui aussi est décédé depuis. 
Il participait à cette mise en jeu et rapidement s'est senti bousculé au point de ne plus pouvoir revenir 
vers nous ; mais il n'abandonnait pas la partie et continuait à graviter autour du théâtre ; il assimilait 
cette pratique quotidienne - la nôtre -, le fait de travailler sans cesse, à des éléments qui chez lui 
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provoquaient de fortes angoisses, de persécution et autres. Il s'approchait de temps en temps mais il se 
méfiait et lorsque les représentations ont eu lieu le 14 puis le 15 août, il est venu, il est apparu… Tout 
cet intervalle, ces hésitations, le fait de rester sur le seuil ont du être terriblement inconfortables et 
problématiques pour lui, et finalement l'ont conduit à ces moments d'apparition…, à ce phénomène de 
corps en apparition… ce qui était merveilleux pour tout le monde, naturellement 
 
J.O. : Il y a aussi des accidents de travail. Il est arrivé à certains acteurs de ne pas pouvoir se défaire du 
rôle qu'ils ont joué toute leur vie; or, ici, paradoxalement, chez des psychotiques on risque beaucoup 
moins ça… sans quoi les gens s'appelleraient par les noms de rôles qu'ils ont joué. Or ça n'apparaît pas, 
c'est une autre dimension de l'investissement ça. L'investissement! C'est pour dire qu'il n'y a pas de 
fétichisation, mais ce n'est pas pour autant qu'on oublie. 
 
A.F. : Il y a un jeune homme ici qui, un an après la représentation de l'Opéra de quat'sous, connaissait 
encore des répliques entières du rôle qu'il avait tenu. C'était étonnant, il suffisait que l'on se croise pour 
qu'une réplique resurgisse, spontanément… 
 
J.O. : Il y a de l'inscription.  
 
A.F. : Dans la trame de questions que je vous ai confiée, je me demandais si le théâtre parvenait à 
installer un espace, une scène justement…? et s'il y a l'ouverture d'une scène, est-ce que cela n'opère pas 
sur le plan de l'imaginaire, avec toutes les spéculations fantasmatiques dont vous parliez, etc… parce 
que ça met en jeu le désir quand même … 
 
J.O. : C'est difficile là… Il semble qu'il y a des gens qui ont peur de jouer ou de se montrer… 
 
A.F. : En effet oui, quand nous sommes venus les premières fois, j'ai vu à quel point certaines 
personnes se tiennent à distance et finissent par rejoindre le mouvement ; d'autres au contraire 
s'approchent jusqu'à un point avancé d'inscription et font machine arrière. Beaucoup gravitent de cette 
manière ; nous avons tenté quand nous étions là pour monter l'Opéra de quat'sous, d'être attentifs à ce 
type de phénomènes… Nous essayions d'envisager la manière dont il était possible d'accueillir les 
présences à ce point périphériques ; cela fonctionnait parce que nous étions nombreux et qu' il y avait 
cette polyvalence, une surface un tant soit peu hétérogène. 
 
J.O. : C'est difficile, surtout que c'est variable d'un sujet à l'autre. On ne peut pas faire de loi générale. 
D'une façon globale on peut dire des gens qui viennent là – pourquoi viennent-ils au théâtre ? –, même 
si ils sont un peu forcés, qu'une fois qu'ils y sont, ça marche, ils n'y vont pas à reculons ; mais parmi 
ceux-là, il doit y avoir une grande variété. Ce sont quand même des gens qui acceptent pour ainsi dire 
sans négatif de s'exhiber, ou de se montrer plutôt. Alors bien sûr, il y a là toute une pathologie : ceux 
qui veulent vraiment se montrer pour se montrer, ça c'est plus l'exhibition, mais ça se voit tout de 
suite… 
 
A.F. : Ce qui me semble important vis à vis de personnes qui se maintiennent à l'écart ou gardent leur 
distance tout en ayant le désir d'approcher, c'est de tenter de les accueillir à tout moment de telle sorte 
qu'ils puissent accéder à ce paraître du retrait, comme vous dîtes… 
 
Le toucher 
 
J.O. : Voilà, c'est exactement ce que je pensais. Ce qui fait le sens et en même temps la Gestaltung, la 
mise en forme, c'est l'élan retenu, etc. On voit très bien, par exemple, sur l'ensemble des gens qui jouent 
le quinze août, que beaucoup en font trop, c'est en excès ! … Pour prendre une comparaison, je pense à 
des pianistes que j'appelle des athlètes du piano, des acrobates ; ils peuvent jouer n'importe quoi, c'est 
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magnifique mais, à mon avis, c'est nul dans le sens qu'il manque le toccar el piano. Jouer du piano c'est 
ridicule, mais toccar, toucher le piano comme on dit en espagnol… et c'est à ce toucher là qu'on reconnaît 
quelqu'un ; même s'il fait des fausses notes, ce n'est pas grave, c'est la façon de toucher. Alors c'est une 
dimension haptique. Maldiney en parle à propos de la peinture, dans un des passages de Création et 
Schizophrénie. Il y avait une exposition de Fragonard à ce moment là et on insistait sur le fait que 
Fragonard, il faut le regarder de près : il n'y a pas d'esquisse et c'est dans l'épaisseur des touches de 
peinture. L'haptique, ça compte beaucoup, pas uniquement dans la peinture. Quand on dit toccar el piano, 
c'est toucher – toucher – or pour le théâtre ça doit jouer aussi, ça se joue dans la gorge même parfois… 
 
A.F. : Oui dans les variations et différences de registre qui vont permettre de creuser le relief, qui vont 
dessiner les contours…  
 
J.O. : On voit bien, quand quelqu'un lit, si c'est insipide. Dans les congrès ce n'est pas possible, les types 
se mettent à lire des trucs… Je dis toujours qu'ils feraient mieux de nous les donner à lire…! On ne les 
écoute pas ! Par  contre les points de suspension, les virgules, les prosdiorismes… 

 
A.F. : Et une certaine scansion… 
 
J.O. : Les prosdiorismes, les entre, et on en revient au sens,  
 
A.F. : Et à Tosquelles aussi : c'est dans la scansion que se trouve le sens… 
 
J.O. : La scansion oui. Ce que dit Lacan est que le sens c'est entre, entre les lignes, c'est le lieu de 
l'énigme même : c'est entre les lignes. Entre les mots, les ponctuations, c'est là qu'il y a une logique qui 
apparaît. Celle des quanteurs existentiels et universels au dix-neuvième siècle s'introduit là. C'est une 
dimension de prise du sens : le sens est pris dans le vide apparent. On voit bien un véritable acteur, on 
l'entend tout de suite. Quand Garcia Lorca parle de Pablo Casals, il dit ça : le duende. Il y a du duende ou 
il n'y en a pas… On pourrait faire intervenir le concept difficile de duende. Il faut lire le texte 
extraordinaire de Garcia Lorca, le duende… A propos de la danse Flamenco, il décrit un moment durant 
lequel tout le monde s'emmerde… puis : Ah! d'un seul coup ! il y a une vieille qui se précipite au centre 
de la piste… et il dit : « ça y est :  duende ! » très rare. Eh bien c'est la même chose là, il y a du duende ou il 
n'y en a pas, or le duende  ça ne s'apprend pas… 
 
A.F. : C'est là tout le paradoxe encore, ce n'est pas dans le spontanéisme non plus comme vous le disiez 
tout à l'heure, mais ça ne s'apprend pas pour autant… 
 
Une sc i ence  du s i l ence 
 
J.O. : On peut dire autrement le sens. Par exemple chez Trubetskoy, dans « Principes de phonologie », 
il y a un chapitre sur l'oristique, la science des démarcatifs. On ne peut pas suivre, ils connaissent 
cinquante, cent langues ces types là. Il fait la distinction entre les intonations : ce qui fait toute la 
richesse de la parole, ce n'est pas le nombre de mots, mais la façon de les prononcer.  C'est par exemple 
: « Le petit chat est mort… » mais de  cinquante manières différentes. Alors il y a des langues avec des 
inflexions, il faut monter, descendre, etc… ce qu'il appelle les démarcatifs ou l'oristique. Et l'oristique ce 
sont les inflexions, les arrêts, les suspensions, etc… qui varient d'une langue à l'autre… par exemple tel 
caractère peut avoir quatre significations différentes, suivant le ton et l'inflexion que l'on donne. Il ne 
faut pas se tromper ! On traite quelqu'un de vache quand c'est tout le contraire qu'on voulait dire, et 
bien de même au théâtre, il doit y avoir une science des démarcatifs, infuse… 
 
A.F. : Jakobson ne parle t-il pas un peu de ça ? 
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J.O. : Il doit en parler bien sûr. L'exemple qu'il donne – le petit chat est mort – est un exemple de théâtre 
quand même : « - vous me jouerez de cinquante manières différentes le petit chat est mort ! »  On voit bien 
que ce n'est pas le nombre de mots, c'est le nombre de flexions, de façons de faire, de dire…   
  
A.F. : Ce qui pourrait être en jeu ou en question serait de trouver l'inflexion qui permette d'échapper 
aux automatismes de la langue. Là nous rejoignons Chklovsky qui était proche de Jakobson et du 
formalisme. Il parle de défamiliarisation, de rompre avec les automatismes de la perception; s'agit-il de 
la formation d'une langue qui permette de ré-inventer un rapport au réel, à la manière du Zaoum par 
exemple ? Pas seulement. Les formalistes parlent aussi des inflexions à l'intérieur de la langue en tant 
qu'elles permettent d'échapper à un certain conditionnement. Ils s'intéressent à la perception auditive 
mais introduisent également le point de vue de l'image : lorsqu'on regarde une chose on est en situation 
de la reconnaître grâce à certains automatismes. On croit savoir alors qu'on ne voit peut-être pas 
réellement ce qui apparaît dans son essence…, comment faire dès lors pour voir à nouveau ce qui se 
présente à nous, pour entendre avec une oreille neuve ? On peut reconnaître la phrase « Le petit chat 
est mort » sans l'entendre pour autant ; il y a toute cette complexité là, trouver la modulation comme 
vous le dites, l'inflexion qui permet ce renouvellement de la perception. 
 
J.O. : Ce serait presque une science du silence, comment pouvoir manier le silence ? 
 
A.F. :  Il faudrait demander à Blanchot ! il détestait le théâtre. 
 
J.O. : Il détestait le théâtre…? (rires) 
 
A.F. : Pour lui le théâtre était bruyant, il consacrait sa vie au silence comme il l'a dit, « à la littérature et 
au silence qui lui est propre…» alors le théâtre…! 
 
J.O. : On pourrait dire, de façon paradoxale que le théâtre est une science du silence… Je cite souvent 
de Jacques Schotte un mot mal traduit, de Freud: Versagung. Ca avait été traduit par frustration.  C’est 
d'un ridicule. Versagung: "Ver" ça veut dire passer à travers ; "Sagung" le dit, le dict - jusqu'à ce que ça 
fasse silence. On dit que le but de l'analyse c'est le silence : « - Ca suffit comme ça ! silence ! » Or qu'est 
ce qui est le plus proche du silence ? c'est le cri, aussi bien de Antonioni que d'Artaud. Quand Artaud se 
mettait à crier dans le bistrot de Rodez, il gueulait, il hurlait, et Tosquelles attendait : « c'était pour que 
ça fasse silence…» Or il y a cet aspect : un art du silence. 
 
A.F. : Dans « Le moindre geste » de Fernand Deligny et Jo Manenti, il y a un moment qui me fait 
penser à ce que vous dites ; le gamin qui tombe dans un trou, et dont le cri se heurte au silence. Puis 
l'on entend son cri graviter, à intervalles réguliers, dans un paysage qui de toute façon demeure 
silencieux. 
 
J.O. : Tout à fait, j'en avais parlé un peu dans ces termes quand on a présenté le film avec Maldiney à 
Marseille; ce passage-là et le silence. On avait parlé du silence. C'est un peu paradoxal, le type qui vient 
sur scène pour faire silence…? Ça se construit le silence: si il vient et ne dit rien c'est idiot, mais il peut 
arriver que ce soit bien, ça demande à ce moment-là un don extraordinaire. On voit bien dans certains 
théâtres ou sur certaines scènes, ce n'est pas insupportable mais presque… ils parlent tout le temps…! 
 
A.F. : C'est de l'extériorité pure, vous voulez dire… 
 
Le rée l ,  l e  précaire  
 
J.O. : Bien sûr qu'on pourrait penser à Artaud…parce qu'il y a la question du réel qui apparaît là. La 
question du réel tourne autour de ça et c'est là que le semblant est important : on pourrait presque dire 
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que c'est ce qui est le plus proche du réel…  
 
A.F. : Comment le réel vient-il se loger là…? 
 
J.O. : Comme le disent Maldiney ou Lacan, c'est justement ce qu’on n’attend pas. Le réel, est-ce qu'on 
peut dire que c'est un exercice…? 
 
A.F. : Peut-on en faire l'apprentissage, peut-on parler d'une propédeutique du réel ? Bernard Dort qui 
était un commentateur de Brecht, intitule un de ses écrits :"Vers une propédeutique du réel." 
 
J.O. : C'est ça : « Le réel avec tout ce qui vient s'engouffrer, ce à quoi l'on se cogne sans qu'on puisse le 
moins du monde s'y attendre… » 
Est-ce qu'on peut dire du réel, sans mystifier, qu'il est le maître du théâtre. C'est ce qui est là, avec le 
risque que cela comporte… On voit tout de suite les gens qui se mettent à jouer, c'est insupportable; ils 
s'écoutent, ils s'exhibent. On peut dire que le réel est ce qui évite l'exhibition : un peu de sérieux, même 
dans les choses les plus comiques … 
 
A.F. : Le sérieux et le précaire…la précarité du réel… 
 
J.O. : Ce sont les mots fondamentaux : sérieux, précaire, humour. Mais l'humour est peut-être ce qui 
permet le passage entre le réel et le sérieux : alors ça ne se fait pas comme ça, ce n'est pas une humeur 
spontanée. Le théâtre demande une rigueur technique au sens très large. On pourrait dire que c'est  
intermédiaire entre la teknè et ce qu'on appelle la Phronesis. C’est très bien traduit par Gadamer, ce n'est 
pas la ruse mais la sagesse pratique qui s'oppose à la teknè. La teknè est bien plus relationnelle, c'est 
presque de la praxis. La phronesis, la sagesse pratique, c'est de pouvoir être en prise directe … 
 
A.F. :  Donc cela rejoindrait l'intuition…? 
 
J.O. : Oui, mais une intuition armée, en acte… Par exemple à l'opposé de la phronesis il y a le bureaucrate 
: si un bureaucrate organise une pièce de théâtre, en essayant de rester un bureaucrate, il vaut mieux s'en 
aller… Autrement dit c'est comme s'il y avait là une fragilité de ce qu'on peut appeler la scène, comme 
Freud disait la « scène du rêve », ou la « scène du fantasme », ou la scène de théâtre. On pourra en 
parler demain. Je disais il y a trente ans, à propos de notre travail ici qu'il fallait qu'il puisse y avoir une 
liberté de rencontre, mais en même temps délimitation : j'avais utilisé le mot de « praticable ». Certains 
ont compris que j'avais dit qu'il fallait construire des praticables… !! 
 
A.F. : Des praticables en effet ! Ça peut servir au théâtre… 
 
J.O. : Ca peut servir, un praticable, il me semble. Il y a la scène mais il y a tout ce qu'il y a autour, les 
coulisses: c'est ça un praticable, la scène en soi et tout ce qui l'entoure. C'est quand même une forme 
particulière de praticable le théâtre tel qu'il se fait. 
 
A.F. : A propos de la délimitation, est-ce qu'on pourrait tenter de rapprocher le semblant de la 
distanciation dans le sens brechtien du terme; la distanciation comme fonction du semblant, tentative de 
délimitation avec le réel, éloignement du réel en vue de le rejoindre… 
 
J.O. : Il faudrait voir ce qu'on entend par distanciation, 
 
A.F. : C'est une des traductions de Verfremdungseffekt qui a plutôt été traduit comme on le disait par effet 
d'étrangeté; Il s'agit de se mettre à distance de ce qui est représenté par une sorte de refus 
d'identification pour mieux toucher le réel ; cela rejoint-il aussi le semblant ? Effet d'étrangeté, 
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d'éloignement ou distanciation, voilà les trois traductions possibles… 
 
J.O. : Je pense à un très bon texte de Jean-Michel Rey. Il a fait un grand article sur Unheimlich. Il dit que 
c'est un des mots fondamentaux de Freud. Ce qui m'a fait penser à ça, je ne sais plus, c'est peut-être le 
praticable, la scène… 
 
A.F. : Et puis l'éloignement, ce terme de Verfremdungseffekt, Verfremdung qui est l'étrangeté… 
 
Wesen sauvages  
 
J.O. : Et puis ça met en question tout le problème de l'image, de Lacan bien sûr, mais plus que ça.  
 
A.F. : On pourrait se déplacer vers ces notions là, en rapport avec l'invisible peut-être… 
 
J.O. : Oui le visible et l'invisible. C'est Claude Lefort qui avait rassemblé tous les textes de Merleau Ponty. 
Dans le visible et l'invisible il y a le chiasme. C'est là aussi qu'il parle des rapports entre ce qui est de l'ordre 
de la langue, de la parole - ce que Marc Richir appelle « la dictature de l'institution symbolique », - et 
tout ce qui est de l'ordre du dire. Mais il y a un fossé, un abîme entre la langue qui est le code et puis le 
langage. Et pour franchir l'abîme -  c'est ce qui nous intéresse en fin de compte - Merleau Ponty avait 
inventé les Wesen sauvages; les Wesen sauvages de première et de deuxième catégorie. Il me semble que les 
Wesen de première catégorie c'est quand il y a encore des mots qui flottent, comme des oiseaux, alors 
que les Wesen de seconde catégorie c'est quand il n'y a plus rien; ça passe au-dessus de l'abîme qu'il y a 
entre la langue et le langage, c'est la logique poétique. On retrouve Tosquelles, la logique poétique, qui est 
la plus concrète parce qu'on passe d'un domaine à l'autre, ce qui en général est interdit. Or c'est cet 
abîme qui est franchi par… les Wesen sauvages; une des fonctions du théâtre serait justement de 
franchir l'abîme, de passer d'un côté à l'autre, ce qu'on peut retrouver également dans certaines phases 
du sommeil, dans le rêve: il y a une sorte d'effondrement des barrières et alors là ça passe comme ça, on 
se réveille, allez ! Mais le théâtre touche à ça… 
 
A.F. : La défamiliarisation des formalistes russes n'est finalement pas si loin, pour éviter les automatismes 
de la perception qui vont de la lecture à la réception du sens et outrepasser ce que l'on reconnaît par 
habitude, il faut franchir l'abîme, se débarrasser d'une logique coutumière de déchiffrement du réel, et 
accéder peut-être ainsi à une logique poétique…  
 
J.O. : ça me fait penser à une réflexion que faisait souvent Bonnafé, en Psychiatrie, lorsqu'il disait aux 
infirmiers: " - Ah oui ! Vous dites et vous croyez que le type en état maniaque est rigolo, qu'il est 
comique, hein, vous croyez ça: écoutez !" : il prenait le discours du maniaque et il le passait au ralenti, 
c'était tragique…! C'est pas mal. Cela rejoint ce que je dis à propos des modalités de discours et alors on 
voit bien là que le rythme, les suspensions, la respiration…  les modes de respiration… Et alors là on 
voit bien que toute cette pacotille de bureaucratie s'effondre complètement… 
 
Poies is  
 
A.F. : Vous avez parlé hier du poïen, si l'on reprenait la trame qui nous a guidé au départ ? 
 
J.O. : Ah poiesis… 
 
A.F. : Quelle tonalité, quels chemins vont permettre le moment pathique, le moment d'une certaine qualité 
de rencontre et de présence; je crois que le théâtre ne peut se faire sans cette logique poïétique, non 
seulement créatrice d'œuvre, mais d'existence; il y avait une question qui s'articulait autour de cet aspect 
des choses :" répond-elle cette fonction à une logique poïétique…?" 
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J.O. : Oui, justement, ce qui me semble important et qui est en question, aussi bien dans la rencontre 
que dans le théâtre, c'est quelque chose de l'ordre de la poiesis. Je l'articule, d'une façon un peu trop 
schématique, en reprenant des élaborations de Jean Beaufret… Il s'agit d'un chapitre qui s'appelle actus 
et energeia. Ce mot energeia m'a particulièrement frappé depuis toujours. Il paraît que c'est le mot de base 
d'Aristote, repris par Heidegger dont je cite toujours ce séminaire du 30 janvier 1962: Zeit und sein. 
Après il y  a le « tournant », le « Khera » parce que ce n'était pas fini « Zeit und sein ». Là, il met en 
valeur, à la place de l'être, Energeia. Et ce que dit très bien Beaufret quand il parle du scandale de la 
traduction, du grec au latin, lorsqu'on traduit energeia par actus ou par énergie, c'est qu'on passe dans une 
logique tout à fait différente. C’est repris par beaucoup d'autres… 
 
A.F. : Par Agamben notamment, dans L'homme sans contenu, il parle d'Energeia… 
 
J.O. : Et puis il y a également un développement de Françoise Dastur, qui est spécialiste de ces choses 
là. Ce que je veux dire à propos d'Energeia - c'est une vieille discussion avec Maldiney - quand on traduit 
par l'énergie, ou à propos de Freud, quand on parle de l'énergie libidinale, c'est que ça me semble 
ridicule. Cela fait plus de cinquante ans que je dis ça, c'est ridicule et obscène: « l'énergie » ! C'est du 
temps de la thermodynamique, ça sent le pétrole, tandis que l'energeia ce n'est pas ça du tout. Reprenons 
Beaufret : il dit Energeia et c'est toujours en dialectique, en couplage avec dynamis. Dans les discussions 
avec Maldiney, quand je parlais du narcissisme originaire, je disais que c'était le lieu de l'energeia. Et lui: « 
- Ah, vous auriez plutôt dû dire Dynamis… » Mais je n'ai pas voulu discuter, il est très fort, et j'ai 
maintenu par entêtement : energeia.  Je crois que j'ai eu raison, c'est le lieu d'une dialectique avec Dynamis. 
Qu'est ce que ça crée: ce qu'on traduit par mouvement mais qui est plus que ça : Kinesis. Et le tout dans 
un processus logique aboutit à poiesis; là aussi poiesis est souvent traduit par produire, mais ça ne tient pas 
debout, ce n'est ni la création, ni la production, c'est laisser apparaître… laisser apparaître, entre autre. Mais 
c'est à peu près ça, la poiesis… 
 
Alors il me semble que le théâtre, la scène, c'est une sorte d'exercice de la poiesis… Ca me semblait 
important : poiesis. Et même dans la conversation, dans le dialogue avec des malades. On peut dire l'art 
de la conversation. J'ai retrouvé ça sous le terme de « science de la conversation », c'est très subtil, par 
Gabriel Tarde. C'est bien plus subtil que Durkheim. La science de la conversation. il y a des passages 
extraordinaires. Il va falloir qu'on en cite un, je vais rechercher ça tout à l'heure. Pour en revenir à 
poiesis, pour recentrer sur le problème du théâtre, est-ce qu'on pourrait dire – c'est une question – que 
c'est un exercice de la poiesis ? 
 
A.F. : Si l'on considère que c'est un exercice de la poiesis, étroitement lié à cette dimension d'apparition, 
cela rejoint peut-être la notion de Duende dont vous parliez, ce surgissement de l'inattendu qui requiert 
une certaine circulation des forces, une disposition, un espacement entre les êtres de telle sorte que se 
produise cette apparition de la présence, ce qui ne répond pas à une logique performative ou de 
production ; une logique poiétique dans le sens où il s'agit d'un mode de dévoilement. Ce terme de poiesis, 
qui plus est à propos du théâtre, est lié essentiellement à la question de la présence, à cette pour faire 
advenir la présence, indépendamment de tout sens donné. On rejoint ce que vous avez pu formuler sur 
un autre plan : que le théâtre, au fond, serait un lieu d'émergence voilé. Le sens n'y advient qu'en tant 
qu'il circule entre le producere – la présence de l'acteur et le spectateur c'est à dire celui qui est du côté de 
la réceptivité…  
 
Comment/quoi 
 
J.O. : On peut broder là-dessus. Pour recentrer à propos du théâtre, reprenons le terme laisser apparaître.  
Peut-on dire, d'une façon un peu massive: laisser apparaître quoi ? Il faudrait dissocier. Souvent on 
dissocie le quoi et le comment, mais il semble que dans ces manifestations-là c'et le quoi/comment, pourrait-
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on dire ! c'est un peu gros… 
 
A.F. : Comment ce serait du côté du noétique : comment on y parvient et ce serait tendu vers le quoi qui serait 
le noème, l'objet de la représentation. Finalement peut-être que c'est là qu'on achoppe sans cesse, mais 
on est entre, on ne peut pas choisir entre le quoi et le comment, entre le comment et le quoi, on navigue dans 
cet intervalle… 
 
J.O. : Cela me fait penser à Kierkegaard, et la distinction entre l'esthétique et l'éthique. Il dit : 
l'esthétique c'est du côté du quoi et l'éthique c'est le comment. Alors sur cette scène - il y a la mise en place 
d'une scène au fond : la scène du rêve, du phantasme. Comment ça passe de la scène noétique à cette 
scène sur le praticable ? 
 
A.F. : Ce qui est important en effet c'est le comment: comment on va laisser apparaître les choses et ce 
comment va se traduire dans le quoi, il va se refléter plutôt dans le quoi… 
 
J.O. : C'est le comment/quoi, mais le quoi/comment je ne sais pas…Ce n'est pas le quoi/comment, c'est le 
comment/quoi…c'est drôle ça le comment/quoi… on voit bien que c'est un carrefour quand je parlais de 
Kierkegaard, du fait de la représentation de la scène, c'est une sorte d'articulation entre l'éthique et 
l'esthétique. On voit bien que s’il n'y a pas ce tressage, ça aboutit à des choses d'une vulgarité 
étonnante ; on en voit beaucoup… 
 
A.F. : Cela concerne aussi cette dialectique entre les traces du possible abandonné et le possible projeté, 
le possible dont on a tenté de se saisir ; on rejoint Kierkegaard quand il parle de l'existence esthétique. Est-
ce bien de ça dont il est question dans la reprise par Tosquelles : possible abandonné/possible 
projeté… Cela se situerait également dans cet intervalle. Il s'agirait de ne pas effacer complètement ce 
qui est de l'ordre du possible abandonné, que ce qui est donné à voir, ce qu'on laisse apparaître puisse 
encore porter les traces de ce qui a été traversé mais n'a pas été nécessairement conservé, chosifié … et 
là je pense qu'on peut évoquer Ponge ; quand il livre une fabrique, que ce soit celle du pré ou le Carnet du 
bois de pin, il livre d'une certaine manière ce qui aurait pu être abandonné, ce qui participe à la recherche, 
donc au mouvement noétique. Et souvent ce à quoi il aboutit, par exemple le poème du pré, est une 
sorte d'appauvrissement, de réduction, parce que se sont perdues en chemin toutes les traces 
constitutives de cette hétérogénéité, cette disposition si particulière de strates, d'éléments qui ont permis 
à un moment donné l'ouverture du sens. C'est extraordinaire dès les premières lignes de La fabrique du 
pré, quand il parle de la jouissance présomptive liée à cette vision première du pré : en très peu de mots, 
il donne accès et touche à l'essence de ce qu'il cherche à nommer, mais en même temps se refuse à cette 
possibilité en livrant le processus interminable, cyclique qui le conduira vers le poème, la réalisation 
noématique du poème… je ne sais pas on s'éloigne, peut-être un peu.  
 
J.O. : Non non non, c'est pas mal, on ne s'éloigne pas tellement … Parce que la Fabrique du Pré peut-
être transposée: le Pré c'est peut-être aussi bien la scène…  
 
A.F. : C'est la scène, à mon sens et c'est pour ça que je vous disais à quel point cela comptait. J'ai 
découvert La Fabrique du pré en lisant Création et Schizophrénie. Il a fallu que j'en passe par là pour aller 
retrouver Ponge, mais à l'arrière plan de la lecture il y avait la scène, ce lieu qui devient une sorte de 
terrain préparatoire.  
 
J.O. : Comme il le dit, c'est « la pré-position par excellence ». 
 
Précaire  
 
J.O. : Il y a un terme que j'ai souligné bien sûr, dans ce passage : « Peut-on attendre de ce théâtre 
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labordien, théâtre bref dans sa construction et son déploiement temporel, circonscrit dans le temps, 
incertain et précaire – c'est le mot précaire qui m'arrête – qu'il permette une propédeutique de la réalité, 
un apprentissage du réel, etc…» Incertain et précaire. 
 
A.F. : Je crois que le théâtre ici est forcément précaire…? 
 
J.O. : Forcément, mais c'est un mot de base ça, il me semble. Mais je ne sais pas comment ça se dit en 
allemand…? C'était un des mots préférés de Freud, 
 
A.F. : D'une manière plus générale, si le théâtre n'est pas précaire, s'il se refuse à la précarité, il ne peut 
permettre un apprentissage du réel…  
 
J.O. : exactement, il faudrait le développer mais c'est ça. 
 
A.F. : Sans cette dimension essentielle on en vient à tout border dans un but qui est celui de la maîtrise 
de tous les paramètres et de l'assurance de leur stabilité, avec un seul discours : celui de la 
professionnalisation ou de la spécialisation. C'est ce qu'on voit la plupart du temps dans les logiques de 
construction ou d'élaboration de projets de théâtre. Il y a dans cette vision des choses un refus de la 
précarité, des logiques à l'arrière-plan qui ne sont que logiques de production, de stratégie, de montage 
financier, (de rentabilité) et qui se traduisent par la volonté de maîtriser un espace qui en l'occurrence 
n'est plus du tout un pré, une surface invitante en ce qu'elle permet l'émergence ou le surgissement de 
l'inattendu… mais en revanche on a créé un espace complètement circonscrit, verrouillé, c'est le 
verrouillage… 
 
J.O. : « Précaire », c'est un mot fondamental… Je suis allé au Brésil, à Sao Paulo, en septembre 2009, 
invité par un groupe extraordinaire  qui pratique le théâtre et beaucoup d’autres choses. Ils m’avaient 
invité pour parler, en particulier de Jean Vigo, du film « Zéro de conduite » que nous avons repassé en 
présence de notre amie, écrivain, Lygia Fagundes Telles… Ils avaient travaillé d’abord dans un hôpital 
puis ils se sont « émancipés ». Ils vont aller prochainement à Helsinki… Quand je suis arrivé, ils étaient 
en train d’adapter en brésilien une pièce de Joyce. On m’a demandé : «  - Quand vous parlerez, que 
voulez-vous ?  un fauteuil ? »,  « - surtout pas ! »,  « - Une chaise, un bureau ? », « - Ah, non ! », « Une 
petite table, une lampe ? », « - Je n’ai pas besoin de lampe car je ne lis rien ! »… Il y avait une grande 
pièce, avec du matériel de théâtre, des sièges, des coussins par terre … 
On a mis la petite table un peu en biais. Il y avait une jeune femme, qui doit diriger pas mal de choses, 
d’une finesse extraordinaire, fragile. J’ai appris qu’elle vit à Paris, mais qu’elle est d’origine argentine ; 
elle donne des cours d’esthétique, de « théâtre », je ne sais où… A la fin, on a parlé et elle m’a dit : 
« Précaire »… Elle avait senti le précaire dans la disposition même de l’espace dans lequel je m’étais mis, 
à ma demande. Alors elle m’a donné ça, un livre « précaire ». Vous pourrez le regarder. Elle a mis 
longtemps à l’écrire …. Elle a marqué : « Pour circulation à La Borde » (elle y est venue une fois, 
rapidement). « Exemplaire 10/10 pour la précarité qui nous fait renaître…» Je n’ai pas eu le temps de le 
lire….   
 
A.F. : C'est le sentiment de la vision soudaine du pré dans sa précarité dont parle Ponge et qui le fait 
renaître au pré de l'abandon, il dit: « La platitude d'abord ayant été dite, la verticalité de l'herbe nous 
ressuscite. » Puis : « Le découragement ayant été propice à la prise de conscience de la platitude du pré, 
la conscience soudaine de la constante insurrection de l'herbe nous ressuscite. »  
 
J.O. : Bon alors là il semble que c'est un exercice permanent de précarité et alors la pire des choses c'est 
quand ça s'installe… c'est là que c'est un piège, parce qu'il y a de fausses précarités .  
 
A.F. : Ce qui compte c'est la surface d'accueil, la disposition… 
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J.O. : Comment ça se pose… 
 
A.F. : Dans quel espace ça a lieu… 
 
J.O. : C'est pour ça que je parlais du mot Gestalt hier, le socle, le socle noétique, comment ça se pose, 
comment c'est disposé… 
 
Hors-temps,  instant e t  œi l  de voir  
 
A.F. : Vous connaissez cette notion du Witz, chez les romantiques allemands, le Witz c'est à la fois le 
trait d'esprit… 
 
J.O. : Oui c'est le trait d'esprit… 
 
A.F. : Mais en même temps quelque chose qui aurait à voir avec une sorte d'intuition instantanée, 
d'évidence, qui permettrait un point de rassemblement à partir d'éléments hétérogènes, disparates, le 
Witz, ça se prend là… j'avais rapproché ça un peu rapidement de ce dont vous parlez qui est le moment 
cosmogénétique dont fait mention Paul Klee ; un point de rassemblement dans le chaos. Il y a un chaos 
initial, une instabilité et pour échapper à la seule précarité il faut viser un point d'unification soudaine… 
ce phénomène relève-t-il essentiellement de la disparité et de l'hétérogénéité…? est-ce que le montage de 
l'hétérogène, l'hétérogénéité des présences permet toujours qu'advienne ce point de rassemblement, ce 
point de congruence ou de convergence…? Tout ceci est en question dans cet exercice périlleux qu'est 
le théâtre…?  
 
J.O. : Oui c'est ce sur quoi insiste beaucoup Maldiney à ce sujet. Paul Klee, « le point gris », qui saute 
par dessus lui-même, c'est à dire qui créé non pas l'intervalle, même pas la différence, c'est trop lourd 
ça… mais que le chaos n'existe qu'à partir de, c'est toujours rétroactif. Il n'y a pas le chaos et puis après 
l'existence, autrement dit c'est toujours Nachträglich, c'est toujours après-coup. S'il n'y avait pas 
l'existence, il n'y aurait pas plus de Chaos que rien du tout. C’est pour ça que je dis que l'avant ne vient 
qu'après, mais on pourrait répondre à l'envers : l'avant ne vient qu'après mais le mot même, « après » 
suppose qu'il y ait un avant mais qui n'y est pas. C’est ça, Paul Klee, comment pouvoir représenter ce 
qui n'existe qu'une fois qu'on l'affirme ? C’est la même logique que Peirce, sur le potentiel… 
 
A.F. : On touche au théâtre parce que justement, ça ne procède pas d'une affirmation mais il y a une 
nécessité à faire l'expérience de la représentation. Ce que nous disions au commencement : « On ne 
peut pas en parler, ni l'affirmer sans en faire l'expérience…» 
 
J.O. : C'est ça, mais ce qu'on peut dire sur un autre plan c'est que le théâtre est de l'ordre du hors-temps. 
Paradoxalement est-ce que ce n'est pas un exercice sur cette chose non-situable qui s'appelle le 
maintenant ? C’est pas le présent ça, c'est mystérieux - maintenant - il faut reprendre depuis Parménide et 
compagnie… Ne pas confondre le maintenant et le présent. Le maintenant ce n’est ni le passé ni le 
futur… 
 
A.F. : C'est au moment ou ça a lieu…? 
 
J.O. : Et ce qu'on pourrait dire, d'ailleurs il me semble qu'en grec on dit le parfait. Ce n’est pas 
l'imparfait, le parfait. C’est ni du passé ni de l'avenir. Le parfait c'est le temps de l'épique. « A ce moment 
là, Agamemnon arriva…» c'est quoi « à ce moment là » ? ce n’est pas plus maintenant que dans le passé, 
etc. Il me semble que c'est « le temps » du théâtre épique. Il faudrait relire Steiger… Mais dans 
Maldiney, dans Aître du langage, il y a toutes les références, certainement. Mais c'est important de voir 
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quels sont les rapports entre le parfait, le pré, la scène… le précaire aussi… 
 
A.F. : Si on voulait se rabattre sur ce qui a lieu à la Borde, est-ce que le temps du théâtre ici construit un 
hors-temps à l'égard du temps Labordien, est-ce qu'il découpe quelque chose de particulier dans le 
temps Labordien, est-ce qu'il se joue un temps parallèle, ou est-ce qu'il participe du temps Labordien 
…? J’ai l'impression qu'il créé un hors-temps à l'intérieur de la temporalité qui est celle de la clinique…  
 
J.O. : Oui, on pourrait presque dire un hors-temps fragile… 
 
A.F. : Avec une précipitation accrue, un resserrement et puis un temps qui se dilate après-coup… 
 
J.O. : Ah voilà, c'est cette phrase là, j'espère qu'elle n'est pas tronquée, c'est Gabriel Tarde: « Ce principe 
essentiel, si volatile, la singularité profonde et fugitive des personnes, leur manière d'être, de penser, de 
sentir qui n'est qu'une fois et n'est qu'un instant. »  C'est dans les lois de l'imitation…  
 
A.F. :  D'une certaine manière le Witz est assez proche : l'instant. Vous, vous dites l'instant de voir, c'est 
autre chose encore…? 
 
J.O. : Non, mais c'est du même ordre;  
 
A.F. : C'est du même ordre le Prekoxgefühl…? 
 
J.O. : C'est du même ordre. De même si on prend cet exemple-là : on visite une galerie de peinture, on 
passe comme ça, et d'un coup on est attiré, on peut dire par le regard latéral presque, périphérique :  « 
Ah, c'est là ! ». 
 
A.F. : Vous savez que je travaille avec André Robillard depuis un moment, c'est une parenthèse. Quand 
il monte ses fusils, je l'ai vu en monter beaucoup en étant auprès de lui, en tant qu'assistant - le rôle 
d'assistant me plaît beaucoup ; Agamben parle de ça, l'assistant, qui est la figure d'une relation à ce qui 
se perd. Dans le langage qui est le sien, André Robillard, lorsqu'il place les éléments sur les fusils et 
considère qu'un équilibre est trouvé, qu'une pièce peut prendre place, il lui arrive de s'exclamer :  « - Ca 
y est, c'est là! » Et il m'a dit une fois: « J'ai l'oeil de voir…! » C'est magnifique ça : l'oeil de voir…  
 
J.O. : Ah voilà, c'est magnifique 
 
A.F. : Ce n'est pas l'instant de voir, c'est l'oeil de voir… 
 
J.O. : Ah c'est du même ordre. 
 
Sinthome 
 
A.F. : Si nous poursuivions, nous pourrions peut-être nous hasarder ; il y avait dans la trame initiale 
cette question un peu risquée, voire périlleuse :  
 

Est-ce que la fonction du théâtre ne serait pas alors de nouer, de parvenir à faire tenir entre eux, au niveau 
de la présence, de l'existence, le réel, le symbolique et l'imaginaire.  

 
On pourrait se risquer à rapprocher cette fonction du sinthome au sens de Lacan, le théâtre aurait-il cette 
fonction particulière de nouage…? 
 
J.O. : Oui, en arrivant au quatrième terme, quand ça se disloque - symbolique, imaginaire, réel . Si ça se 
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disloque, il y a un autre terme, et justement le théâtre serait dans ce monde disloqué…  
 
A.F..: Un point de rassemblement possible… 
 
J.O.: Ce serait le sinthome, le quatrième !  Autrement dit le théâtre reste cette fonction de nouage : c'est 
noué, il n'y a rien à dire, c'est parfait…! « En tant que surface de projection, et tiendrait lieu de ce 
quatrième terme…» C'est très valable, c'est un sinthome au fond. C'est dangereux peut-être, ça, peut faire 
glisser vers je ne sais quelle fantasmagorie pseudo-analytique, mais c'est un nouage… 
 
A.F. : Le lieu d'un nouage, c'était plutôt dans cette dimension là… 
 
J.O. : C'est le lieu d'un nouage. 70 personnes ou je ne sais combien pour jouer l'Opéra de quat'sous, 
tous ces gens là qui viennent, ça tient un peu de ça le sinthome. Cette jeune fille que j'ai vu tout à l'heure, 
s'il n'y avait pas eu le théâtre, où serait-elle…? C’est très très important, quand il y a le théâtre, on est 
tranquille, ça fait nouage… et ce n’est pas le mot rassemblement parce que le rassemblement c'est trop 
massif, ce n'est pas la même topologie. 
 
A.F. : c'est plus précaire le nouage…?  
 
J.O. : oui, oui. 
 
Fabricat ion 
 
A.F. : maintenant il est question de… 
 
J.O. : Fabrication.  
 
A.F. : Fabrication. Si on veut s'en tenir à une pratique qui ne cède pas sur la précarité, la fonction 
première réside dans l'acte de fabrication…  
 
J.O. : Il semble que Francis Ponge n'aimait pas le mot « Fabrique du pré » : fabrique. Il l'a pourtant laissé 
… mais on pourrait dire la fabrication…ou associer deux mots apparemment contradictoires : fabrication 
du précaire…? C’est ça qui est en question, et ce n'est pas le précaire de la fabrication, c'est la fabrication 
du précaire, avec le risque que cela s'installe…: 
 

 Sur un plan plus concret, la fonction du théâtre prend effet dans l'acte de fabrication (ou plutôt dans la 
temporalité qui se déploie autour de l'acte), par imprégnation ; elle délivre à la fois une tonalité générale 
(parfois trompeuse, communément trompeuse pourrait-on dire) alors même qu'elle revêt pour chacun un 
caractère particulier. Il faut distinguer alors tout ce que cela va modifier sur le plan individuel et/ou collectif: 
tout un réseau de comportements et de circulations, les habitus et stéréotypies. 

 
A.F. : Que dites-vous de cette tonalité générale un peu trompeuse…? Est-ce que le théâtre modifie 
vraiment quelque chose sur le plan collectif, et à l'échelle de la clinique…? Et dans la dialectique que 
cela induit avec toutes les modifications subjectives…? 
 
J.O. : On pourrait dire que le rapport général/particulier, c'est en rapport avec la disposition. Mais que 
les gens qui viennent là, c'est à travers le particulier, le singulier ; si ça ne les touche pas au singulier, ils 
restent des particuliers et ce n'est pas intéressant, ils deviennent simplement des pions déplacés… 
 
A.F. : Mais est-ce que par moment, il n'y a pas ce caractère un peu massif… 
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J.O. : Ce risque, oui… de transformer le singulier en particulier… 
 
Aisthes is  
 
A.F. : J'avais avancé la question de l'aisthesis, en me disant : la fonction du théâtre se joue aussi sur le 
plan de la perception pure, parce quelle tente à travers des agencements d'énonciation, des dispositifs, 
des concepts et des pratiques, d'offrir de nouvelles possibilités pour le regard, qui seraient débarrassées 
des automatismes de la perception ou de visions pré-existantes, etc… je me demande si le théâtre 
remplit cette fonction à la borde et permet de modifier un peu le regard, certains modes de perception à 
travers l'expérience esthétique que l'on peut en faire…?  
 
J.O. : Je me souviens d'une de mes interventions à Milan, à propos d'Aisthesis, il faut bien distinguer ça 
de l'esthétique : l'haptique, le toucher, le toccar el piano, et même, en généralisant, la dimension haptique de 
la peinture. Je pense à un acteur qui joue au théâtre ; s’il se prend pour un « acteur » c'est comme s'il y 
avait un virage, de l'aisthesis à l'esthétique ; ça devient commercial. Tandis que l'aisthesis reste tissé d'un 
tas de trucs, c'est du pathique. On en revient au narcissisme originaire, à quelque chose de l'ordre de 
l’energeia. Donc dans toute variation sur l'aisthesis, qui est de l'étoffe, hylè … on touche à ça. Alors il 
faudrait inclure dans la notion d'aisthesis la notion de style. 
 
A.F. :  Mais comment cela se passe t-il du côté de la réceptivité…? 
 
J.O. : quand on dit : « La fonction du théâtre peut se jouer aussi sur le plan de l'aisthesis, de la perception 
pure, en offrant au regard, à travers ses agencements d'énonciation, ses dispositifs, un renouvellement 
de la perception, la possibilité pour le regard de produire de nouvelles visions débarrassées des 
automatismes ou d'un savoir pré-existant,…» tout un programme… « débarrassées de l'apparence et 
pourtant au plus près du semblant…»  Le semblant, c'est compliqué ; mais une des premières 
approches de Lacan, quand il parle du semblant, est de dire que c'est l'émergence d'une certaine fonction 
du signifiant. C'est dans les premières pages du séminaire sur le semblant. L'émergence d'une certaine 
fonction du signifiant, alors c'est un peu vague… 
 
A.F. : Pour raccorder entre aisthesis et semblant vous dites également que le semblant c'est « ce par quoi 
quelque chose va pouvoir bouger, se modifier et qu'on va pouvoir passer à un autre système » . Cela 
remplit une fonction majeure et rejoint l'intention – brechtienne on pourrait dire – de déplacement, de 
décollement. Il y a quelque chose qui se joue sur le plan de l'aisthesis parce que ce qui s'offre au regard 
crée un déplacement ; le déplacement opéré, travaillé par l'acteur indique ou autorise un changement de 
perception. Et c'est à ce moment-là qu'un situation va se modifier, de telle sorte que ce qui est montré 
puisse apparaître différemment…  
 
J.O. : Ca correspond à ce qu'on disait hier, de Sartre, dans son livre sur l'imaginaire. Il parle, à propos 
du théâtre, de l'analogon… Hamlet par exemple. Qu'est ce que ça veut dire « être le personnage d'Hamlet 
? » Alors il prend le métro, il arrive, il est Hamlet et après il s'en va, il reprend le métro. Attention ce 
n'est pas si simple, sinon on devient un bureaucrate du théâtre : « - Ah oui, j'ai joué Hamlet ce soir. » - « 
Bon d'accord et demain ? » - « Bah on verra bien. » On pourrait se demander, qu'est ce qui est mobilisé 
pour « passer » dans le personnage…?  
 
A.F. : Pour opérer ce passage…? mais ce n'est pas seulement passer dans le personnage et en sortir en 
fonction de ce qui doit être joué ; c'est aussi pouvoir y entrer et en sortir à l'intérieur même de ce temps 
qu'est celui de l'interprétation, de la représentation, s'autoriser à pouvoir être dans ce va-et-vient, 
continuellement… 
 
J.O. : Alors là on touche un problème plus général qui consiste à distinguer sur un plan institutionnel, 
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dans les écoles ou n'importe où : statut, rôle, fonction. En disant que le statut dans un hôpital ou une 
administration ou à l'école, c'est le statut professionnel : allez voir la feuille de paie et vous trouverez le 
statut, les diplômes. Le rôle, on ne le connaît pas d'avance, sur le plan psychothérapeutique il y a un rôle 
qui est donné par le malade lui-même : « - Tu es mon psychothérapeute. » « - Ah tiens je ne le savais 
pas…» Et la fonction, alors là …! En général tout ça est amalgamé et à ce moment-là on se prend pour 
son statut, on est en pleine aliénation. Alors les gens du théâtre…ils se prennent pour je ne sais pas 
quoi…? 
 
A.F.: Pour en finir avec le semblant, vous dites encore : « c'est ce qui émerge là, non pas frontalement, 
mais dans une sorte de laisser être, qui permette que ça puisse se présenter comme ça ; surtout ne pas 
empêcher ça: ce qui se présente n’est pas forcément ce qui va se voir."  
 
J.O. : C'est moi qui dis ça…? 
 
A.F. : Oui c'est vraiment précieux, à la fois pour un théâtre qui d'un point de vue de l'aisthesis ne veut 
pas contraindre le regard ou l'enfermer dans une logique de sens ou d'information, délivrer à tout prix 
quelque chose… et en même temps, cela concerne un théâtre qui chercherait une simplification des 
schémas ; comment les choses peuvent-elles apparaître dans l’ouvert d'une co-présence entre le texte, 
les corps, l'espace, à partir de ce qui se met en place sans qu'on cherche trop à le provoquer, à le forcer, 
mais en laissant advenir. Cela requiert un accompagnement, une fonction d'accueil, je crois que c'est 
extrêmement précieux pour le théâtre cette dimension d'ouverture à ce qui se présente …  
 
J.O. : A la fin je vois « La contradiction ontologique de l'acteur…» c'est en rapport avec la répétition…? 
 
A.F.:  Ou la reprise…! 
 
J.O. : c'est bien plus une reprise, 
 
A.F.: parce qu'on raccommode quelque chose… 
  
J.O. : Ah! Chaque jour… 
 
A.F. : On raccommode ou on tisse autrement… 
 
J.O. : Mais le spectateur qui va tous les jours voir le même acteur, jouer la même pièce…? 
 
A.F. : Il ne voit jamais la même chose…! 
 
J.O. : Parce que c'est une reprise 
 
A.F. : C'est une reprise. Je crois que le don le plus grand quand on fabrique du théâtre se produit quand 
certains spectateurs manifestent un intérêt au point de voir plusieurs fois ce qui leur est proposé ; or il 
est toujours relevé dans ces cas-là, par les spectateurs eux-mêmes, qu'ils n'ont pas vu la même chose… 
c'est pourtant bien la même chose qui a été jouée, plus ou moins… 
 
J.O. : C'est ça, c'est très important, avec cette illusion que c'est la même chose, c'est le même problème 
que l'interprète, au piano ou autre chose, ce n'est jamais pareil… 
 
A.F. : Ce n'est pas le ressassement, ce n'est pas la répétition au sens d'une reproduction à l'identique, 
d'une reproductibilité, c'est quelque chose qui a à voir avec la possible apparition de ce qui n'était pas 
encore advenu ; c'est « toujours nouveau…»  
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C'est à un niveau de Gestaltung, ni quantifiable ni mesurable, qu'intervient la fonction du théâtre et non 
dans la forme en tant qu'aboutissement, achèvement …   

 
Même si il y a un point d'arrivée, tendu vers la réalisation, la présentation, ce qui compte est avant tout 
ce qui a lieu dans l'intervalle, dans le déploiement du temps qu'est celui du processus, de la mise en 
mouvement. Tandis que l'achèvement dans la forme, dans la (re)présentation, dans la présentification 
peut créer un véritable effondrement, si cela ne s'accompagne pas d'une reprise précisément… c'est là 
un problème du théâtre ; c'est à dire que lorsqu'on ne joue qu'une fois, au terme d'investissements 
parfois très longs, cela peut être catastrophique, désastreux, terrible… 
 
Invent io 
 
J.O. : Quand je dis : « …bricolage, à partir même des choses, de la moindre chose qui se passe et est 
sujet à inventio », c'est un terme de Vico, du début du XVIIIème. L'inventio, et non pas l'invention.  A 
chaque nouvelle représentation on touche à l'inventio, c'est ça que je voulais dire, de même le Duende, 
c'est parce qu'il y a de l'inventio, sinon c'est simplement quelque chose de l'ordre du ressassement et on 
dit : « - Ah c'est drôlement bien, c'est parfait, il n'y a pas une fausse note…! »  
 
A.F. : J'avais mis ce terme de fabrication en relation avec les entours, parce que l'essentiel dans la 
fabrication est de « se donner les moyens d'une disponibilité à l'événement, attraper au passage ce qui a 
lieu dans le surgissement de la forme … se laisser surprendre également par les entours, par ce qui 
circule à la lisière du paysage, déborde ce qui est en question… » Un espace théâtral peut-il accueillir 
l'inattendu, l'inadéquat, l'inadmissible, se laisser traverser par ce qu'il n'avait pas prévu, se transformer 
ainsi au gré de ce qui lui arrive ? on touche ici à une limite… 
 
J.O. : C'est le mot déborder… « sans pour autant que soient visibles les signes d'un franchissement, ou 
d'une perméabilité… » oui, ça déborde mais sans franchir ; franchir c'est déjà la logique, presque 
administrative… 
 
A.F. : Comment accueillir cette circulation à la lisière, au moment même où le théâtre est en train de se 
fabriquer, qu'il y ait une perméabilité à d'autres présences…? Une fois, E. est venue diriger une scène, 
c'était sensationnel. Sans être jamais venue auparavant, ni se soucier en apparence de ce que l'on 
pouvait faire, elle était absolument sûre de son geste; elle est venue et elle a dirigé, elle a pris cette 
position…  
 

Est-ce que cette fonction (la fonction du théâtre) n'a pas pour effet de perturber, de décaler le rapport au 
symptôme, en exacerbant une inventivité inhérente au symptôme ou en le rendant plus vivable…  

 
Je pense à J.C.C. qui venait comme par effraction, avec cette tendance à entrer brutalement dans le 
paysage de l'autre;  nous avons imaginé ensemble qu'il soit un Mackie périphérique. Il venait quand bon lui 
semblait sans être pris au jour le jour dans les répétitions. Il pouvait surgir à tout moment. C'était 
parfois désastreux parce que cela venait perturber le travail d'autres participants qui était plus rigoureux 
et nécessitait une attention constante. Mais il s'était pris au jeu. Il avait une pancarte Mackie et c'était 
parfois sensationnel parce qu'on avait là plusieurs strates en présence. Il ouvrait une scène, il jouait un 
théâtre à lui tout seul qui n'était pas en relation avec celui qu'on essayait de construire et les collisions 
étaient vraiment surprenantes.   
 
J.O.: Oui c'est une manière d'intégrer l'inattendu, au fond, c'est une logique abductive, au sens de 
Machado, de Heidegger ou de Platon. Il n'y a pas de chemin tout tracé d'avance, « le chemin se fait en 
marchant » ; et si on ne fait rien il n'y a rien. Mais il y a quand même quelque chose de l'ordre d'un Telos, 
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d'une finalité, et c'est là où je fais une greffe entre Machado et Kierkegaard en disant que ce qui compte 
ce n'est pas l'esthétique, l'éthique, mais le religieux B. Et le religieux B, c'est le Telos absolu, ce n'est pas 
le Telos relatif. Alors si je dis « le chemin se fait en marchant » mais il faut quand même qu'il y ait du 
Telos… on ne part pas pour aller rejoindre Saint-Jacques de Compostelle, on part pour partir, mais pas 
n'importe comment. C'est là qu'il y a le paradoxe. Ce que dit Kierkegaard, est que le paradoxe absolu, 
c'est d'aller là où ça n'existe pas… mais c'est de l'ordre de l'absolu, d'où le paradoxe qu'on ne peut pas 
réduire par une espèce de raisonnement tel que : « Alors tu mettras combien de temps pour y aller au 
Telos absolu…? » c'est d'un ridicule… or dans le théâtre il semble qu'il y a une dimension comme ça, de 
Telos absolu. Il faudrait voir les rapports entre la catharsis, le théâtre et le religieux B. 
 
A.F. : ça me semble bien comme conclusion, aller là où ça n'existe pas… 
 
J.O. : Bien sûr, on pourrait se demander - c'est pour une suite - quels sont les rapports entre la 
représentation et puis l'événement. Autrement dit, pour reprendre ce que dit Maldiney, est-ce que le 
théâtre a quelque chose à voir avec le transpassible…? Le transpassible c'est ce qui permet qu'il y ait 
événement… 
 
A.F. : Et au sens de Maldiney, l'événement n'a pas lieu dans le monde, c'est l'événement qui va ouvrir le 
monde…  
 
J.O. : C'est une transcendance. 
 
A.F. : Il faut qu'il y ait cette dimension là au théâtre, un possible surgissement, en allant là où ça n'existe 
pas… guetter la venue d'un événement qui va ouvrir, produire la faille d'une ouverture au monde… 
 
J.O. : Ce qui avait frappé Maldiney est une des premières réflexions de Tosquelles à propos de la 
Schizophrénie. Il m'avait dit : « Mais tu sais la Schizophrénie, c'est un colapsus de la transcendance…» 
et Maldiney : « Il a dit ça, mais c'est formidable…» Or quel est le rapport du théâtre avec la 
transcendance…? Il faut faire attention aux réponses. Est-ce que ce n'est pas en lien avec l'événement, 
qui au sens stoïcien du terme est un incorporel. C'est au-delà des corps, mais c'est pris dans la 
dimension de l'existence. Et si dans la schizophrénie, comme dit Tosquelles ou Maldiney, il y a une 
atrophie ou un blocage du transpassible, peut-être la scène permet-elle pour les schizophrènes de 
débloquer quelque chose, de passer d'un point à un autre, d'aller au transpassible… 
 
 
 
                                                
1 La clinique de La Borde, à Cour-Cheverny, a été fondée et dirigée par le docteur Jean Oury (1924 - 2014) depuis 
mars 1953. Si elle n'est pas le seul établissement qui fonctionne encore selon les principes et les outils de la 
psychothérapie institutionnelle, elle en a été l'un des principaux initiateurs et le foyer qui continue de rayonner 
aujourd’hui. Le mouvement de la psychothérapie institutionnelle se construit sur le concept de « double aliénation » 
(psychopathologique et sociale) et opère une distinction nécessaire entre « l’établissement » hospitalier et 
« l’institution » soignante. Son projet (initié par le docteur François Tosquelles à Saint-Alban sous l’occupation) est 
fondé sur la nécessité de repenser l’institution médicale en s’efforçant de poser sans cesse la question de la présence 
et de la fonction thérapeutique de chacun. "Donc il faut traiter la structure, la considérer comme toujours dangereuse; il faut 
traiter les modes de relation, la gestion, traiter le directeur, l’économe, tous ceux qui ont un rôle important, (...)”. La psychothérapie 
institutionnelle s’inscrit dans une perspective éminemment politique, elle opère un tournant décisif dans le champ de 
la psychiatrie vécue comme une pratique concrète ; elle « peut être considérée comme une instance critique de la 
psychiatrie. », menant également une réflexion pratique sur les structures collectives et le fonctionnement des 
groupes thérapeutiques, sur la fonction d’accueil : "Comment accueillir des gens qui, justement, ne demandent pas à être 
accueillis." La question de l’espace entre en jeu dès l’instant où tout est mis en œuvre pour créer des lieux qui 
permettent cette reconstruction du quotidien. " La reconstruction du corps exige l’existence de lieux où on vous fout la paix, où 
ça puisse se redéposer, se redécanter ". La psychothérapie institutionnelle consiste en cette invention permanente du 
quotidien, « organisation précaire », qui nécessite la création de points d’ancrages. Le Théâtre à la Borde a été l'un des 
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outils constitutifs de cette fabrique du quotidien et de cette mise en partage des gestes à l'intérieur du collectif. Pour 
ainsi dire chaque année, le 15 août, les pensionnaires y jouent une pièce de théâtre avec les « moniteurs » qui, tout en 
occupant une fonction soignante mettent au travail de la scène la communauté des « labordiens ».  
 
Les citations sont de Jean Oury. 
 
2 Peu de temps après la création des Planches Labordiennes en 2004/2005 (structure associative pour porter le Théâtre à 
La Borde), Bruno de Coninck et Marie Leydier ont évoqué la possibilité d’inviter Alexis Forestier, ancien stagiaire 
(1997) et ami de La Borde à venir réaliser un travail théâtral à la clinique ; l’idée de proposer un projet à partir de 
l’Opéra de quat’sous lui est spontanément venu à l’esprit considérant la place qu’occupait cette pièce dans l’histoire et 
l’imaginaire labordiens. Une approche de la psychothérapie institutionnelle, initiée en 1997 par le metteur en scène, a 
eu une incidence sur la manière d’envisager de monter le texte de Brecht dans ce contexte. Il semblait essentiel 
d’envisager une surface hétérogène, propice à des investissements transférentiels multiples et, plutôt que de mener une 
expérience en solitaire, de tenter de la partager avec différentes complicités réunies autour de Alexis Forestier et 
Cécile Saint-Paul ; ceci dans le but d’élargir les possibilités d’échange et de rencontre entre les initiateurs du projet et 
les participants – pensionnaires, soignants et stagiaires de la clinique. Il s’agissait de mettre en partage une certaine 
pratique du théâtre, fondée sur des principes de polyvalence et d’indivision du travail théatral ; cette perspective fut 
d’abord guidée par la nature du projet qui accordait une place essentielle à la musique. L’objectif premier était de 
favoriser une circulation des présences, un déplacement continuel des rôles et positions de chacun en fonction des 
besoins et disponibilités quotidiennes, d’échapper à une logique de statut en vue d’acquérir une certaine mobilité et 
de tenter un ajustement permanent à la vie de la clinique. 
 
 
 
 


